秋冬之際，十一點的街頭人沒有那么多。女孩騎著共享單車，貌似悠閑，實則匆忙。冷風(fēng)早就摸清人的弱點，只向臉上吹，往褲腿里鉆，嚙噬露在外面的所有肌膚，迫不及待地要把趕路人所有的溫度卷走。路燈暗黃，像是上了歲數(shù)的老人眼里陳舊的目光，不知道經(jīng)歷了多少個秋冬，看過多少個趕路人。

有時候也會乘公交車回家。下大雨的晚上，公交車大叔會笑呵呵地說，“是你?。可洗我彩悄?，你怎么知道還有公交車的？我這可是最后一班了。”女孩就笑著回答，“手機上的軟件里看到的，大部分時候都會顯示車輛信息。”阻擋了外面的風(fēng)風(fēng)雨雨，車子里像家一樣十分溫暖。

“那你下班可真夠晚的，”大叔輕踩油門，“我從火車站過來，就拉過兩個人，我以為這個點已經(jīng)沒有人了呢。不過上次也是你，我記得你。”“嗯，對，有時候下班比較晚?，F(xiàn)在確實沒什么人了?！遍e聊的時候，廢話文學(xué)顯得格外重要。司機大叔把人放下車的時候，女孩說了一句謝謝。疲憊而又寒冷的一天，也許不經(jīng)意間的謝意，大概會讓人感受到一點點溫暖吧。

其實更多的時候，末班公車已經(jīng)開走，單車也沒有。空蕩蕩的，一個人，一個背包，兩條腿永動機一般互相催促著，只想快點回到他們自己的小窩。一路上的熱鬧很多。燒烤攤上有剛下班的打工人，蜷在椅子上，偶爾跺跺腳，脖子縮在衣服里，一手揣在兜里，一手和寒冷爭奪手機。等一會兒燒烤上桌了，就能大快朵頤，驅(qū)散寒氣和一天的疲憊。

熱鬧是一簇一簇的，形單影只并不參與其中。但更現(xiàn)實的原因是，女孩的錢包很空，余額也空。家里還有一張狗嘴急需投喂。

狗是女孩散步時遇到的。它被人丟棄在河邊，本想逃脫困境，卻不小心掉進(jìn)了河里。照理說狗是會游泳的，偏偏這只狗不會，也許老天并沒有給它什么保命的好東西。后來一想，這也沒什么太奇怪，人按理來說，四肢健全，是完全可以活下去的。寒冬的生命太脆弱，把小狗帶回家洗洗，發(fā)現(xiàn)是條好狗：濕漉漉地大眼睛怯懦地盯著，溫暖的小舌頭小心翼翼地舔舔女孩的手，寒冬的生命也很堅強。

天降大任于斯人也。女孩出生在農(nóng)村一戶普通的人家，作為家里的第一個孩子，她并沒有享受幾天父母的疼愛，接著就出生了妹妹，和金貴的弟弟。她由奶奶帶大。奶奶說：“你媽媽不是個好女人，你以后長大了要好好孝敬我，孝敬你爸爸?！迸⒖剂藗€不好不差的大學(xué)，但是父母和她都沒有錢讓她完成學(xué)業(yè)，后來，她擔(dān)起了照顧弟弟妹妹的責(zé)任。生命早就安排好了一切打壓，它悄悄撫上這條奄奄一息的女孩的生命。

可是小狗的生命被救了，就像她也被救了一樣。

女孩出生在寒冬臘月，臨近春節(jié)，每年鮮有人記著。今年的生日也是一樣的，遠(yuǎn)在十五千米之外的父母沒有來給她過生日。回到家，她給自己點了一份燒烤，給小狗吃了狗糧后，又獎勵了一根大大的牛肉磨牙棒。這就算是過好了生日了：一人一狗和一頓自由自在的大餐。

大學(xué)時，女孩談過戀愛，但無疾而終。男孩子溫暖可愛，獨立自信。身心散發(fā)著的健康正常的光芒。可是泰戈爾是正確的。膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花也會受傷。女孩很喜歡看天空，想去看看那朵像狗狗的云朵后面藏了什么，為什么天空有時候那么藍(lán)，月亮為什么傍晚就掛在天邊，既然不愛她，父母為什么要生下她呢？既然生了，為什么不愛她呢？那個年代的父母，不會愛人，不會去愛。所以，女孩既不會愛人，也不敢去愛。她還是愛笑，有時候笑得過分大聲，就忍不住要哭起來了。

今年的冬天明天就來。生命的冬天其實早就降臨。