雖然住在一線城市，但是和一線城市中心的生活才算搭上一個(gè)邊。在我剛上小學(xué)的時(shí)候，坑洼的土路一直延續(xù)三個(gè)道口，家門(mén)口的國(guó)道倒是早早的修成了柏油路，下雨的時(shí)候沿著馬路旁邊住戶碼的磚頭，一跳一跳的去上學(xué)，總擔(dān)心一個(gè)不留意一腳趟在水坑里。
慢慢的我也忘記什么時(shí)候開(kāi)始那三個(gè)道口變成了寬闊的柏油路，一年一年的輪軸轉(zhuǎn)動(dòng)，想著可能是自己想要小學(xué)校對(duì)面的記作業(yè)本半夜八點(diǎn)鐘和媽媽耍賴大哭，媽媽一手舉著傘一手牽著我走在泥濘的土路上，來(lái)回一次半袖上不知道怎么回事都蹭上了泥，但是雙手捧著那記作業(yè)本時(shí)的高興根本不會(huì)責(zé)怪這泥濘的土路帶來(lái)不便，關(guān)于這條曾經(jīng)的土路的故事記憶只剩下這么多到了這里便是一個(gè)結(jié)束。然后是漫長(zhǎng)的修路，那時(shí)候有一雙新涼鞋踩著一雙帶花邊的白色襪子，走在修還未干透的柏油路上，涼鞋前面因?yàn)樗勺呗返臅r(shí)候一甩一甩的，把未干透的柏油都甩到了鞋子里面，襪子也黑透了，當(dāng)時(shí)是又心急又害怕，心急的是這才剛上學(xué)來(lái)到中午放學(xué)還有很長(zhǎng)時(shí)間，著急的是媽媽囑咐過(guò)我這個(gè)黑漆漆的東西不能弄到自己，這個(gè)有腐蝕性，后面的恐懼明顯更能讓我胡思亂想，使我有了第一次的逃學(xué)經(jīng)歷。
18歲之前我到過(guò)的地方很少，放長(zhǎng)假去市里的游樂(lè)場(chǎng)和公園游個(gè)船賞個(gè)花，其他的時(shí)間都在家附近。門(mén)口有一個(gè)家具城，和住在一起的小伙伴多半時(shí)間在里面上躥下跳，里面有免費(fèi)的空調(diào)吹，免費(fèi)的白開(kāi)水喝，生活雖然小眾，日子過(guò)得是格外悠閑。
直到柏油路修好了，路兩邊高矮不一的平房也都如數(shù)拆除，沒(méi)有了下雨會(huì)在家門(mén)口摞兩塊石頭的人家了，因?yàn)轳R路再也不存在蓄水的問(wèn)題了。那三條道口的兩側(cè)也建成了有電梯的商業(yè)樓，中午下班高峰期還能再第二個(gè)道口看到人群聚集的景象，顯然這十多年來(lái)小眾城市逐漸靠攏接近市中心的生活模式，但是還是會(huì)有一些差距。
我心心念的家在這座城，它慢慢靠近走向了我，雙手捧著的是那個(gè)當(dāng)年的記作業(yè)本。
