現(xiàn)在想想導(dǎo)致你寒假回到家臘月二十九晚上九點而且趕上大雪紛飛的原因不僅僅是由于女友沒想好是去麗江還是去漠河鎮(zhèn),最主要的是:你們在她家門口為了給他爸媽買點心時發(fā)生了一小小的不愉快。
“我太不男人了?!蹦阏f。
“至于嗎?”我說。
“一點也不大氣!”你上級兼好友說。
“瞧這點兒出息。”大家集體朝你撇嘴。
不就嫌沒買車站掛著超市倆字兒的小賣部里包裝華麗的沒性交過的熏雞么?不就嫌我給丈母娘補品買的少嗎?不就是再從她發(fā)給我過年費里抽走兩張作為補償么?補?。≌l的娘不是娘??!孝順誰不是孝順?。∧阋锌用晒镇_創(chuàng)業(yè)致富的本領(lǐng),還用老婆從你工資卡里給你發(fā)過年費嗎?
你抬起右手,抖了抖手腕,看了下你生日時女友(現(xiàn)在是你媳婦了)送的打折天王,天王翻了一下白眼說“五點半啦”,你說這么慢,什么破玩意兒,你說誰?說誰破玩意兒?你才是破玩意兒,你全家都是破玩意兒!你說:我說這車呢,全世界的火車都在提速,在改換裝扮,什么好看,什么新潮,裝扮什么,這車倒好,穿了一身綠,戴了一頂綠色的火車頭,還美其名曰“復(fù)古”,我去你個美其名曰!我又沒說你,天王擰著脖子,這還差不多,諒你也不敢說我,說你怎么了,你以為我不敢說你,你也不是什么好東西,五百塊跑了有一年嗎,動不動偷懶睡覺,偷奸耍滑,走走停停,磨磨蹭蹭,你對的起你的身價嗎?我的身價怎么了?是你自己不想多出錢,還想找個年輕點的豐滿點的皮膚白點的,你想的美!啥?你啥意思?你意思是你這年輕豐滿白皮膚都是假的呀?你才是假的,我不就是穿了套新衣服,拉了個雙眼皮,畫了個淡妝嗎……
你吵不過天王,索性不理她,扭頭盯著窗外,車窗外灰蒙蒙的,童年的小雪趴在車窗上,流淌著晶瑩剔透的眼淚,你看著她傷心的模樣兒,沒有憐憫,沒有安慰,你試著為她拭去淚水,發(fā)現(xiàn)無人能阻止成長之痛。長著各色身材的典型華北樹木,企圖頂著幾片樹葉遮羞,風(fēng)端著刀子沖過來,瞬間將她們剝的一絲不掛。在鋒利的風(fēng)面前,在尖刀和刺錐下,她們無力反抗,集體沉默。衣著破爛不堪,零星散落在樹下的灰色舊瓦房一個閃過一個——火車開到了你真正地盤。雖然你在京十年有余,有了北京戶口,有了北京公職,有了北京住房,也睡過地道北京姑娘,但在你內(nèi)心里從沒有融入過那個城市。你發(fā)現(xiàn),人一旦成年,再去加入另一個地界并且稱之為家,很難。
金山的家鄉(xiāng)在魯西南黃河灘上。
車緩緩進站的時候,成熟的雪花開始起舞,飄起來,之前的成長之痛,以前流過的淚水,瞬間忘的一干二凈,她們開心著,微笑著,旋轉(zhuǎn)著,迅速驅(qū)逐金山內(nèi)心的憂愁,金山心里開始有了波瀾不驚的喜悅。
出站,沖出小面的、兩輪摩托、黑三輪師傅們的包圍圈,他習(xí)慣性的找到正規(guī)出租車。他發(fā)現(xiàn)這個習(xí)慣是在北京養(yǎng)成的,在去北京上學(xué)前他不會看正規(guī)出租車一眼,小三輪的經(jīng)濟實惠在金山潛意識里根深蒂固。最重要的是搜尋全城,也沒看見過穿著統(tǒng)一的出租車,像北京那樣戴著黃色胸罩穿著綠色環(huán)保丁字褲的統(tǒng)一的出租車。
司機師傅非常有素質(zhì)的把金山的Acupuncture旅行包放進豐滿的車屁股,又紳士的為他打開車門,金山自然有素質(zhì)的像紳士一樣說了謝謝。然后師傅嘴里喊著“漁臺灣的,漁臺灣的,差一位啦”揚長而去。
我眼睜睜的看著時針由六點一秒一秒的跳到七點,車上來了一個真小伙子。盡管司機師傅也叫我小伙子,我知道那是像在叫一個老女人美女一樣在客氣。
在真正駛?cè)霛O臺灣的路上,雪大朵大朵的飄下來,仙女開始散花,空氣開始飛舞,大地開始發(fā)育的豐滿白皙??赡芟膳畟冞@會兒達到了高潮,我們的視線被擋住了,車只能打著雨刷一點點挪著步子。我們走的很艱難。我們很開心,我們操著方言開懷大笑。
“這到漁臺灣得幾點了???”我隨口說。
“沒辦法啊,我也知道你們急,安全第一嘛。”司機前傾著身子認(rèn)真的找著路。我旁邊的小伙子怯怯看了我一眼,我趁機問他家是哪兒的,不等他反問,我說我百濟鄉(xiāng)的,他考慮了一下說他是什集的,我說那你近啊。司機接過說“那你中途下就行了啊”。
“我先去漁臺灣?!?/p>
“那你不坐過了???”
“沒事……那……有人接我?!?/p>
“那你到哪兒下呢?”司機問我。我說你給我拉到百濟鄉(xiāng)吧,他說那不行,那都過漁臺灣十公里了,瞧您說的,最多五公里,再加十塊。小伙子問去山廟多少錢,司機說山廟在哪里,我說在我們鄉(xiāng)南面啊,離我們有十五公里吧。你倆加一百塊行,一人不值當(dāng)?shù)陌。』镒涌粗艺f,行,我看了他一眼,說:我就在漁臺灣總站下,我大哥接我。
我大哥比我大四歲,一米八三大個兒,如果一年三百六十五天每天在學(xué)校,我大哥讀書也不超過兩千天。十六歲出去打工,賣力氣掙了很多錢,我們家金碧輝煌的紅磚綠瓦大院多是他賺來的,還有當(dāng)時價值六千塊的大金蛙(三碼車)也是他買來的。我上高中那會兒就比別的同學(xué)穿戴闊氣了,我外套質(zhì)地上好的深藍夾克,腿裹耐克運動褲,足蹬雙星運動鞋,連縣城的孩子也跟我玩兒。所以我高中那會兒滋生了虛榮心,學(xué)習(xí)開始不努力,午休跳墻去很遠(yuǎn)師范打球,上課看小說,白天暗戀一個姑娘,晚上意淫另一個姑娘。等我高四才考進北京后,暑假去了我大哥掙錢的地方,下了車我哥又是給我買三塊五一瓶佳寶純奶,又是給我買六塊五一個的漢堡,我感覺美極了。等到了我哥住處,我才發(fā)現(xiàn)我哥住著一屋子六個人的上下鋪,我心想這家伙住的有點差;等我哥帶我去見他們經(jīng)理準(zhǔn)備讓我暑假鍛煉一下時,我才發(fā)現(xiàn)我哥原來就一普通看門的保安,連內(nèi)保也不是;等吃飯時,他給我買了羊肉湯和肉餅,自己卻吃一份兩塊錢的素炒餅,我僅存的一點得意立刻垮了。我說,我吃不了羊肉味,我想吃炒餅。我哥看我一眼,問我真的啊。這個大個子家伙居然相信了。
于是,當(dāng)我開學(xué)坐火車去北京,我爹興奮的自告奮勇送我時,我說不用,咱也是見過大世面的人啦。在省城呆了一暑假我膽子大了,主要是我想大個子十六歲都獨自漂蕩省城了,我金闖王十九歲還不敢進北京嗎?到北京后我勤工助學(xué),我做家教,遠(yuǎn)了我乘地鐵,近了我騎自行車,我南到過大興,北去過昌平,東達通州,西跑海淀,城八區(qū)我全跑遍。有一次一個懷柔和房山的問我能過去嗎,我查了查地圖,猶豫了好久,當(dāng)天實在趕不回來就算了。
我還有個二哥,我比我二哥小兩歲,按說他該來接我。但他結(jié)婚后,意志不堅定,背叛了無產(chǎn)階級革命組織,找了壓寨夫人后立即挑明了要脫離中央,另拉山頭單干,理由是我媳婦兒老跟你們生氣,二哥笑著說,娘,你讓我們自己過吧,我一樣孝順你們,我娘說你那點小心思我還看出來?你媳婦就看你三兄弟剛上大學(xué),啥時候是個頭哇?你們兩口子呀!!
實際上我二哥是最不該這時候提出分家的,他結(jié)婚的房子是我大哥錢蓋的,我大哥準(zhǔn)備自己結(jié)婚用的,誰知道我那個憨哥哥在省城被城里姑娘勾搭上了,我夢想中城里大嫂說,你家里那個土鱉還不解除婚約呀,我憨哥哥用僅會的的幾個字跟家里媒人拍板的這個準(zhǔn)嫂嫂寫了休書。休書我看了,寫的真寒磣,早知道找我給他寫呀。我可以負(fù)責(zé)任的說,當(dāng)今小說界我是書法最好的。賈平凹不用說了吧,那字寫的,哎喲,還能再土鱉嗎。歷屆作協(xié)主席從矛盾到巴金,包括現(xiàn)任鐵凝,不怎么出來賣字說明他們有自知之明。莫言的字湊合,韓寒就一般了。我知道我這樣列舉會招來謾罵,甚至有人急著幫我解腰帶讓我撒泡尿,但我還就說了,不服你們有種把他們找來!
我那實際上一點兒也不土鱉的準(zhǔn)嫂嫂在收到我憨哥哥寒磣的休書后,怎么個哭法就不說了。半年過后,省城的那姑娘爸媽說你沒有正式工作,你叔又不給你買車開,你跟俺們家姑娘你倆沒什么可唱的。我憨哥哥那個憨啊,當(dāng)場一瓶大二鍋頭悶了。家里的房子給老二結(jié)婚用了,家里的樹都砍了給老二當(dāng)彩禮了,家里的豬殺了給老二辦宴席了,而憨大哥二十七了。在農(nóng)村。娘含著淚花說,沒事,小,娘再給你找,娘我不找了,我沒臉見你啦。
我娘說話算數(shù),半年沒到找了個小我哥六歲的,一米七,奶大,腰細(xì),逼窄,屁股圓。又過了一年生了個小子,生下來八斤多,五歲都比人家八歲的高一截。
憨人有憨福啊。
我二哥聽我二嫂的話,“有老大呢,憑什么你去接三兒啊”。我不知道大嫂會不會說“有老二呢,憑什么老大去跑腿啊,”但只要大哥在家,都是他來車站接我,不管刮多大風(fēng),雨下多大,氣溫有多低,氣候如何慘烈,只要我回家,年年如此,次次不落。當(dāng)然,我很識趣兒,只要大哥不一個勁兒主動問我哪天的票幾點到到哪里了,我都會自己偷偷溜回家。
從漁臺灣車站出來,我迷向了。一年雖不長,年年家鄉(xiāng)變化不小,加上雪大天黑,我一時不知道該往大路哪個方向去。
“小山。”大哥的聲音從路邊一個角落傳來。我扭頭隱隱約約看到他正在撒尿,嘴里叼著煙,一閃一閃。
我走過去,大哥穿著綠色軍大衣,輕騎125停在一邊,我倆捆好我的行李,大哥把頭盔像給自己套安全套一樣套我頭上,他掛一檔慢慢開走了。
到家里已近十點。二哥,大嫂,在正屋里站著,兩個大侄子拿著柴火正在對打,爹媽在廚房做飯,二嫂從里間領(lǐng)著一個剛能走穩(wěn)小家伙,我知道是二哥的老二。
我大喊一聲:爹,娘,我回來啦!