大概因著山地阻隔,地勢(shì)偏遠(yuǎn),這些難得的童真竟能安全地保存很久,即使真有人在以后的日子里熟習(xí)了人心,蛻變亦不會(huì)太多,或者還能在世故中保持善良,“知世故而不世故”,在現(xiàn)世,很難得的。
我也是到了這里才發(fā)覺(jué)人間的善良純真可分種類(lèi),一種是教育蒙化的,一種是天生自長(zhǎng)的。雖然這兩種的結(jié)果都是好,因?yàn)檫@個(gè)世界總要有多多的善心才會(huì)溫柔起來(lái),但想起源頭的不同,心底的感知也有些微區(qū)別。一種叫人膈應(yīng),受著這份恩情,念著來(lái)日的回報(bào),像船床靠岸,擦著沙石,咯嚦嚦一陣,雖是回歸,也要起一層雞皮疙瘩過(guò)渡。另一種則遙而可喜,心里坦然,唯有當(dāng)時(shí)受著溫暖的窩心,日后會(huì)時(shí)常念起,卻并沒(méi)有此后如何的負(fù)擔(dān)。教育的善良帶著一種疏離與聰明,像繼母的關(guān)懷,接住了,手猶自顫抖,心猶自惶恐;骨子里的善真讓人不由自主地親近,像鳥(niǎo)雀的聚集,撲撲落下來(lái),兀自落到腳跟前覓食,旁若無(wú)人。

近來(lái)時(shí)常看見(jiàn)新聞上的報(bào)道,說(shuō)外來(lái)務(wù)工人員下班坐公交車(chē),不愿弄臟座位而坐在地上,或者有農(nóng)民工兄弟挺身而出救下遇險(xiǎn)的當(dāng)?shù)睾⒆?。那?huì)感慨過(guò)人性的淳厚竟到這樣的地步。因?yàn)樵诖蟛糠秩说挠^念中,為富而仁更近情理,底層百姓的善心,叫人意想不到。身在黔地,才漸悟,人性的善美乃是本性,從這出去的人所做的上了新聞?lì)^條的事情,在此地也是理所當(dāng)然——人不應(yīng)該生活整潔并為著大家的整潔而做一些努力嗎?人不應(yīng)該保護(hù)自己的生命并為挽救別人的生命奉獻(xiàn)一點(diǎn)愛(ài)心嗎?
在這的日子很輕松,很安全,案牘勞形,但不至于勞心。 在杭州時(shí),有很多比賽,教師的競(jìng)技,學(xué)生的比對(duì),大家在參賽過(guò)程中都收獲不少,賽場(chǎng)畢竟是個(gè)練人的好舞臺(tái),況且想著日后升學(xué)就職都和這些有關(guān),也就信誓旦旦,躍躍欲試了。我看那些去北京、去國(guó)外參加比賽過(guò)的孩子,到底跟別人不一樣,談吐氣度、眼光謀略,都勝人一籌,參加過(guò)大比賽的老師也成長(zhǎng)迅速,令人欽佩。
有一次論文調(diào)研,其中一個(gè)班的語(yǔ)文老師獲過(guò)市級(jí)大獎(jiǎng),我聽(tīng)說(shuō)過(guò)那類(lèi)比賽,得第一的老師絕非徒有虛名,甚至整個(gè)備課組都是優(yōu)秀人才,所以潛意識(shí)里對(duì)這個(gè)班的表現(xiàn)有所期待的。也正因?yàn)槿绱耍吹胶⒆觽儐?wèn)卷上的抱怨聲,流露的失望與遺憾,我怔然良久,反反復(fù)復(fù)看那疊卷子,翻來(lái)覆去——不該有些別的嗎? 剛走上講臺(tái)的時(shí)候聽(tīng)前輩的課,特級(jí)教師,聽(tīng)完之后也有這樣的詫異:只有這些嗎?確信課堂上真的只有這些了,于是我想了另外一個(gè)問(wèn)題:比賽之后的課堂在哪里?
懷著功利之心參賽無(wú)可厚非,本就競(jìng)著名次去的,這都不可避免,但教書(shū)是良心的事,賽完之后的講臺(tái)更寬呢。好比戀愛(ài)結(jié)婚,婚禮上沒(méi)有哪對(duì)新人衣衫襤褸、畏畏縮縮的,當(dāng)然要華彩萬(wàn)章,但那只是一瞬,婚后的日子才是正經(jīng)。孩子們從賽臺(tái)上下來(lái)也要回到日復(fù)一日踏實(shí)的學(xué)習(xí)中去,哪能老飄著心? 專(zhuān)注于一件事的人很迷人,毫無(wú)功利,認(rèn)真做著一件事的人更能帶來(lái)發(fā)人深省的震撼。在這遇見(jiàn)的幾位同行,自己出資辦文學(xué)社刊,征稿、選文、修改、印刷、裝訂……默默地表達(dá)對(duì)文學(xué)的敬意。每一次聽(tīng)我這樣一位初出茅廬的年輕教師的課,仔仔細(xì)細(xì)做筆記,誠(chéng)摯懇切地與我交流課堂藝術(shù)——內(nèi)心的震動(dòng)三兩句話(huà)道不明的。
同樣感懷的還有民中的國(guó)旗護(hù)衛(wèi)隊(duì)。第一次見(jiàn)他們就被震撼了,心中有熱流一陣陣涌過(guò),在那種莊嚴(yán)的守衛(wèi)中,沒(méi)有一個(gè)人不升起敬畏。那幾個(gè)穿著白色禮服的孩子,都仿佛是被金光籠罩,駕著云霧飛向旗臺(tái)邊的使者。而這一切,都是學(xué)生自己訓(xùn)練的結(jié)果,老一屆帶新一屆,沒(méi)有老師參與,學(xué)生做教官。

有一回去上晚班,民中周日的晚自習(xí)按科目輪,輪到語(yǔ)文了,那就語(yǔ)文老師去。剛走過(guò)校訓(xùn)石,聽(tīng)見(jiàn)黑夜里傳來(lái)軍姿訓(xùn)練的口令。白天確有附近的武警來(lái)借用場(chǎng)地,可這大晚上,也這樣抓緊?在寬大的升旗廣場(chǎng)上尋找聲音的來(lái)源——孩子們的升旗方陣。有點(diǎn)感動(dòng),民中的國(guó)旗隊(duì)給過(guò)我很多震動(dòng),現(xiàn)在想想:哪一種驚艷不需要努力?向你們致敬,可愛(ài)的孩子。
這些美好的生命讓我喜愛(ài),也讓我有過(guò)隱約的遺憾。