我這人有個(gè)毛病,一心不能二用。盡管常常在吃飯的時(shí)候看手機(jī),在學(xué)習(xí)的時(shí)候聽(tīng)音樂(lè),但在一些不得馬虎的大事上面,確實(shí)無(wú)法做到同時(shí)兼顧。任何事物都有兩面性,偶爾想這是不是一種專注,但更多時(shí)候感受到的是約束。
比如,每次打開(kāi)電腦,有時(shí)是為了學(xué)業(yè),有時(shí)是為了玩樂(lè)。不過(guò)多久,就會(huì)馬上切換頁(yè)面登上簡(jiǎn)書點(diǎn)個(gè)+號(hào),過(guò)后又搖頭作罷——如果身心不能處于一個(gè)完全松弛的狀態(tài),寫作就會(huì)變成一件異??鄲灥氖虑椤懽鞑皇俏疑畹恼{(diào)劑,它好像本身就是一件需要被單獨(dú)對(duì)待的事情。
世間的一切關(guān)系都需要人的主觀推動(dòng),但隨著年歲漸長(zhǎng)和閱歷微增,現(xiàn)在更愿意相信緣分(運(yùn)氣)的作用力。所以很幸運(yùn),寫作這件事到現(xiàn)在還沒(méi)放棄。仍記得我在之前的文章里說(shuō)過(guò),還好我的生命中有文字、繪畫,現(xiàn)在回想,那時(shí)的我也不會(huì)想到后者某天也已經(jīng)跟丟了。人奔跑的腳步趕不上時(shí)間流逝的速度,我想如果哪天鍵盤落灰了,一定不是我放開(kāi)了文字的手,而是出于某些迫不得已的現(xiàn)實(shí)因素?,F(xiàn)實(shí)中我是一個(gè)不會(huì)說(shuō),不愛(ài)說(shuō),不想說(shuō)的人。其實(shí)也不想聽(tīng),可能形象過(guò)于內(nèi)斂,以致于總被人當(dāng)做理所應(yīng)當(dāng)?shù)鸟雎?tīng)者。因此,文字,我時(shí)時(shí)刻刻都念著。記錄,輸出,表達(dá),讓我自知活著,明白自己是一個(gè)有想法的人。沉默慣了,我也渴望被聆聽(tīng)。
人追求一些事物,大多時(shí)候一定是需要一個(gè)回報(bào)或是回應(yīng)的。唱獨(dú)角戲,最后基本都會(huì)凋零。我更是這樣的人,重視結(jié)果而非過(guò)程,期待回應(yīng)而非自作多情。時(shí)而感到遺憾,前一兩年經(jīng)常點(diǎn)贊評(píng)論我作品的個(gè)別作者已經(jīng)很久沒(méi)有動(dòng)態(tài),還有我進(jìn)入簡(jiǎn)書以來(lái)唯一一個(gè)讀完我所有作品(甚至是無(wú)厘頭的碎碎念)私信催更我的朋友,也早已失去音訊。最早支持我的父母,也因心性的衰老而失去閱讀的耐心,時(shí)常毛遂自薦,得來(lái)的也只是敷衍。這些人與我都沒(méi)有多余的交流,僅僅是讀后留下的一句感想,讓我覺(jué)得自己被聆聽(tīng)了。有人愿意把時(shí)間付給不值錢的文字,這種回應(yīng)彌足珍貴而不可求。慢下來(lái),保持純粹,已經(jīng)成了現(xiàn)代人的一種壓力。
前段時(shí)間,我感受到了簡(jiǎn)書平臺(tái)的一些變化,于是把之前的作品全部拷貝留存下來(lái)。廣告的過(guò)分植入和混亂的運(yùn)營(yíng)管理僅僅是讓用戶安心閱讀都無(wú)法做到,我在想也許哪天這個(gè)平臺(tái)就會(huì)徹底消失。軟件創(chuàng)作者失去了初心,文字創(chuàng)作者失去了安全感,唯有失望,進(jìn)而離去。也許是用戶自發(fā)的組織,平臺(tái)的伯樂(lè)推薦機(jī)制負(fù)隅頑抗著,我也是作為受益的一員才得以幸存/堅(jiān)持。同樣地,事物都具有兩面性。有好有壞,盡管伯樂(lè)的付出讓文字不再被埋沒(méi),但成百上千的數(shù)字背后都是清一色的“人機(jī)”,也許是與那些我一直以來(lái)都搞不懂有何用途的虛擬貨幣有關(guān),這些好像才是更重要的東西。有點(diǎn)“臺(tái)上五分鐘,臺(tái)下十年功”的意思,當(dāng)然也不夠妥帖。實(shí)數(shù)沒(méi)差,認(rèn)真閱讀的應(yīng)是與原來(lái)差不多的極個(gè)別??倸w熱鬧過(guò)后,回歸冷清。如此的落差感也令人悵然,那些不被推薦的日子里,都在與自己周旋。偶有幾條認(rèn)真的回應(yīng),都會(huì)字斟句酌地反復(fù)品味,思索讀者是個(gè)怎樣的人?為何同樣的故事他會(huì)產(chǎn)生這樣的感受?某個(gè)我不曾注意的細(xì)節(jié)竟然給予他情緒的波動(dòng)?這時(shí)候,總會(huì)感嘆文字的妙不可言。當(dāng)然,有時(shí)甚至期望收到嚴(yán)苛的回應(yīng),到底是哪里還有欠缺,如何改進(jìn)。但用戶多是來(lái)這里嗨的,我不能像求學(xué)一般苛求。
寫作并非為了曝光度,也絕不抱著以此吃飯的目的。只是為了聽(tīng)、看、說(shuō),但這個(gè)結(jié)果,似乎總需要一些世俗意義上的成名或流量。簡(jiǎn)書太安靜了。好,也不好。因此試著開(kāi)拓一些其他創(chuàng)作平臺(tái)。去晉江、番茄參觀過(guò),那里的銅臭味更重,繁瑣的認(rèn)證程序和動(dòng)輒就碼字賺錢的口號(hào)似乎與想象之中更加不同。模仿網(wǎng)文短平快的敘述風(fēng)格,倒是突然讓我意識(shí)到自己近來(lái)的創(chuàng)作語(yǔ)言突然變得異常繁瑣,一邊反思自己是否應(yīng)當(dāng)更加簡(jiǎn)練,一邊又擔(dān)心落入網(wǎng)文套路的陷阱。
就當(dāng)外出游學(xué)了一圈,我想還是先靜下心為好。
任何事情都是,急不得,也求不得,堅(jiān)持就好。