以前幾個(gè)人同在一個(gè)大辦公室，辦公室門整日開著，一切都似乎是公開的。現(xiàn)在你混到一個(gè)人獨(dú)占一間辦公室了，每天上班時(shí)間，為了證明自己的存在，你還是要把辦公室的們大開或半掩著?？捎行r(shí)候，你要處理那些應(yīng)急且棘手的材料，這時(shí)你會(huì)將門關(guān)上或反插，以便能專注地閉門造車。
所以，你關(guān)門的時(shí)候，往往是你忙碌的時(shí)候，后來你發(fā)現(xiàn)自己閑著的時(shí)候并不多，走進(jìn)辦公室，順手關(guān)門就成了習(xí)慣，即使真的沒事可做了，你也不想去開門了。
當(dāng)有人來找你，你就能聽到敲門聲了。
也有不敲門的，那是你的“老鐵”，他會(huì)直接推門進(jìn)來，如果你反插門，他才會(huì)敲門，那敲門聲急促、粗暴，等你開了門，他會(huì)劈臉就問：大白天插什么門？難道屋里有相好的？
普通同事來敲門，都是不急不緩、不輕不重的，通常是“篤-篤-篤”、“篤篤-篤篤-篤篤”或“篤篤篤-篤篤篤”的節(jié)奏，時(shí)日已久，你都能憑敲門時(shí)推知來者是誰了。
敲門的節(jié)奏瞬間打亂室內(nèi)的節(jié)奏，你習(xí)慣性地喊聲“請進(jìn)”，然后再根據(jù)情況招呼來者，送報(bào)紙文件的，道聲謝就可以了，前來說事或談心的，就要看座倒水了。
門為外來者而開，但這些人中有你歡迎的，也有你不歡迎甚至討厭的，所以你會(huì)有意識(shí)地選擇是否為之打開心門。
領(lǐng)導(dǎo)通常是不會(huì)來敲你的門的，他要找你會(huì)派人喊你會(huì)直接給你打電話，再說領(lǐng)導(dǎo)主動(dòng)進(jìn)你辦公室，總讓人感覺有點(diǎn)“屈駕”的意思。但也有特殊情況，比如領(lǐng)導(dǎo)辦公室來了個(gè)更大的領(lǐng)導(dǎo)，而領(lǐng)導(dǎo)要說個(gè)不想讓那個(gè)更大領(lǐng)導(dǎo)知道的要緊的事兒，恰巧你的辦公室又在領(lǐng)導(dǎo)辦公室隔壁，這樣的情況下，領(lǐng)導(dǎo)就來敲你的門了。
領(lǐng)導(dǎo)的敲門聲是那種你不熟悉的節(jié)奏，隨意而又有點(diǎn)不耐煩，你遲疑著沖門后喊“進(jìn)來”，抬頭看，竟然是領(lǐng)導(dǎo)突然光臨，那一刻，你真的有些驚訝和慌亂。
還有一種敲門聲，它輕柔、猶豫，每一聲都似乎是用鍵盤敲出的問號(hào)。你喊了“請進(jìn)”，門依然沒有被推開。你只好起身走過去，拉開了門。你看到面前站著的是位一臉憔悴的農(nóng)婦，她輕言細(xì)語地說要找某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，見你對她微笑，她突然絮絮叨叨地說起了自己的難事，說著說著，眼淚也要掉了。你聽了個(gè)大概，又不能幫她解決什么事，只能對她說“你敲錯(cuò)門了”，然后再為她指了指她要找的那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)辦公室的位置。
一天又一天，一周又一周，一月又一月，一年又一年，不知不覺，你在那間辦公室里竟然打發(fā)掉了那么多年的光陰。那個(gè)上午，正端坐在辦公室的你再次聽到了敲門聲，陌生的節(jié)奏讓你猜想又會(huì)有誰來找你。
來者是個(gè)中年婦女，頭發(fā)都花白了。一見面她就喊出你的名字，然后興奮地問“是你嗎？”你有點(diǎn)懵，不知來者何人，又如何知道你的名字。就在你滿腹狐疑之時(shí)，對方大聲報(bào)出了自己的名字，接著又道：“忘了嗎？我們是小學(xué)同學(xué)呢！”
這一提醒，你的思緒便立即飛到三十多年前，你想起了那個(gè)活潑可愛的小女孩，你想起和她一起讀書和參加義務(wù)勞動(dòng)的情景。小學(xué)畢業(yè)后，你再未見過那小女孩，你只聽說她初二沒上完就嫁了人，還聽說她為了那個(gè)混社會(huì)的男人生了三四個(gè)孩子。
現(xiàn)在站在面前的就是那個(gè)長大了且變老了的小女孩，她一笑，那個(gè)記憶中的虎牙還在，其余的均已面目皆非了。她說她老公不務(wù)正業(yè)，幾個(gè)孩子也都不成器，現(xiàn)在來這里，是因?yàn)樾鹤訑偵狭耸?，她想找找關(guān)系。
看著突然到訪的這位小學(xué)同學(xué)，你心中默想：這么多年里，幸福可曾敲開過她的家門？
