? ? ?
看普呂多姆的詩，透過紙面上的文字，似乎就能看到一幅幅色彩鮮亮或灰暗，充滿著痛苦思索的畫面。美麗的姑娘，呆滯的眼神，黑色的烏鴉，如水般流淌的文字與思想。眼下也正是一個合適孤獨與沉思的天氣。預(yù)報從昨晚就開始說今天中國的大部分地區(qū)都有大到暴雨，就在我書寫這些無謂文字的空檔，天空中的雨水仿佛傾瀉一般，關(guān)上門，拉上窗簾，那清晰響亮的聲音仍能透過一切傳到你的鼓膜里，叫你不得不聽。
昨天上網(wǎng)看了一下詩歌，忽然感覺到自己這么許多年來沒怎么看過詩歌，或許我和大多數(shù)人的感覺是一樣的，除去在中國當(dāng)代文學(xué)史上文學(xué)和文學(xué)青年的狂熱時期，詩歌能占有一席之地之外，這么多年來，詩歌早已經(jīng)失去了它自身該有的地位。打個不恰當(dāng)?shù)谋扔?，就好像詩歌和其他文學(xué)形式比如小說、戲劇等本來是平起平坐的兄弟，但是因為詩歌在某一段時間降低了自己的標(biāo)準(zhǔn)，同時因為形式和思想的簡單而增加了它追隨者的狂熱，好像這本來就是一體的，因此而遭受到了其他文學(xué)形式的排擠和追隨者因為時間的增加而對簡單和狂熱的反思，因此眼下的詩歌備受冷落。現(xiàn)在專門刊登詩歌的雜志幾乎沒有，以詩歌體例寫成的所有東西都會受到恥笑，連不限體裁的學(xué)生作文也被限制為詩歌除外。
詩歌的墮落有其歷史原因。在蒙昧?xí)r代，詩歌以其形式整飭，易于歌詠，在抒發(fā)感情方面有自身的獨特優(yōu)勢，卓然于其他文體之上。但是伴隨著思想和社會的革命，人們對于從形式和思想上束縛自身的東西都感到厭惡以及對于深度的追求，詩歌無論是在形式還是在表達(dá)的自由上都遭到了徹底的唾棄。如果沒有音樂節(jié)奏的陪伴襯托以及直觀藝術(shù)的感染力，拋卻了曲調(diào)的歌詞和詩歌是一樣的。如果普呂多姆生活在現(xiàn)代，那他要么改行（我說的只是可能，稍微知道文學(xué)史的人都知道普呂多姆絕對是資產(chǎn)階級富二代)，要么困窘不堪。
普呂多姆是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的人，也是第一位獲得諾貝爾文學(xué)獎的詩人，瑞典文學(xué)院為了表示自己對諾貝爾遺囑的忠誠執(zhí)行和對理想主義的大力褒揚(yáng)，將首屆諾貝爾文學(xué)獎授予法國詩人普呂多姆，這在當(dāng)時的國際文壇引起了一陣喧囂。甚至有法國作家聯(lián)名致信瑞典文學(xué)院要求將諾貝爾文學(xué)獎授予列夫托爾斯泰而不是蘇利普呂多姆。瑞典文學(xué)院沒有被此種思想左右，仍堅持將諾將授予普呂多姆。記得四五年前我得到一本《諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)呙牢倪x》，第一篇就是普呂多姆的大胡子頭像和瑞典文學(xué)院對他獲獎的評價，我清晰地記得那評語：感情充沛，耽于冥想，高尚尊嚴(yán)，極其罕見地將細(xì)微的反思與豐富的情感熔為一爐，令人陶醉。我覺得該再加上一句，清晰細(xì)膩的畫面感和高超的描寫技巧。
文學(xué)是思想與技巧的統(tǒng)一。沒有思想的技巧看起來充滿了愚蠢與惡劣，沒有技巧的思想則顯得呆滯空洞和缺乏美感。盡管在歷史上誕生多眾多的文學(xué)流派與文學(xué)技巧，但是只有創(chuàng)作者通過自身所見所思，通過文字本身和文字引發(fā)的想象畫面以及深沉思索是創(chuàng)作者展示給讀者和世人的唯一途徑。為藝術(shù)而藝術(shù)或者只是一個高尚純粹的口號。
