親愛(ài)的一丁同學(xué)，我是不是告訴過(guò)你很多次，今生有你做弟弟真的是非常值得驕傲的一件事情？
哈哈，你出生的那個(gè)中午，家里像過(guò)年一樣熱鬧，五六只老母雞被綁了腿扔在院子里特別聒噪，爸爸遞過(guò)來(lái)五毛錢(qián)，讓我去村東頭中藥鋪?zhàn)永镔I(mǎi)石膏給媽媽燉雞湯用。叔叔更是夸張地說(shuō)媽媽這次坐月子要吃掉一只豬，我覺(jué)得話不足信，應(yīng)該能吃掉不止兩只豬吧，這一切足以彰顯老弟的到來(lái)多么具有劃時(shí)代意義。話說(shuō)我當(dāng)時(shí)攥著石膏跑得飛快，小小的心臟被激動(dòng)脹得大大的。那年的記憶就這么多，每個(gè)人的臉上都是喜氣洋洋，明亮而充滿希望。唯一忘記了你剛生下來(lái)是什么模樣，據(jù)說(shuō)肯定很丑。
從此上火了為你摘竹葉煮水，煩躁了為你找蟬蛻煲湯，積食了扒一層雞內(nèi)金，腹瀉了蒸一個(gè)紅蘋(píng)果。小朋友的眼睛是雪亮的，眼見(jiàn)大人們?yōu)槟阗M(fèi)盡心思，自是明白一丁同學(xué)身份之矜貴。小時(shí)候處處讓著你哄著你，就怕一不留神小皇帝嘟嘴賣萌撒潑打滾。你知不知道自己有時(shí)候挺招人嫌棄的，專揀老媽工作忙的時(shí)候抱著桌子腿扛來(lái)扛去哼哼唧唧想吃“冠生園”，不給錢(qián)不撒手。有一次家里曬大棉被，一丁同學(xué)又出幺蛾子，惹得兩個(gè)姐姐敢怒而不敢言。姊弟三個(gè)玩捉迷藏，把你騙到棉被中間，隔著棉花一頓揍，然后撒丫子跑不見(jiàn)。雖然咱們家就姊妹三個(gè)，一丁同學(xué)無(wú)法推理出來(lái)打你的人是誰(shuí)，此事也就不了了之。多年后說(shuō)起來(lái)，兩個(gè)姐姐依舊撫掌大笑，其中的痛快你不能明了。
你蹣跚學(xué)步的時(shí)候，穿著藍(lán)色的線衣線褲，爸爸在這頭，媽媽在那頭，你在中間張開(kāi)雙臂搖搖晃晃地走，我剛剛發(fā)了思想品德課本，那場(chǎng)景跟彩頁(yè)上畫(huà)的一模一樣。那時(shí)的我黃毛稀頭發(fā)，扎沖天小鬏，流青絲長(zhǎng)涕，啃指頭，趿棉靴，總是怯怯地躲在外婆的身后。
我五歲左右的時(shí)候，應(yīng)該還沒(méi)有完全擺脫開(kāi)襠褲，已經(jīng)開(kāi)始負(fù)責(zé)帶你了。想當(dāng)年我身高不足三尺，黃皮寡瘦，到哪里都要背著抱著拖著小肥豬一樣的你實(shí)在是不容易，所以老姐有空吼你兩句不許有脾氣。那時(shí)候真是膽大啊，經(jīng)常拎著你兩條嫩胳膊架飛機(jī)輪圈圈都沒(méi)有讓你橈骨小頭半脫位；領(lǐng)著你隔墻偷打人家院子里的棗沒(méi)有被狂吠亂竄的狗咬到；去聰聰家大吃甜瓜吃到肚皮發(fā)亮說(shuō)話打嗝走路扶墻沒(méi)有被撐壞；在公路邊挖茅草根沒(méi)有被人販子拐走；去林場(chǎng)撿壞紅薯吃到嘴唇發(fā)黑沒(méi)有中毒。一丁同學(xué)是我忠實(shí)的粉絲和鐵打的尾巴，一起搖搖晃晃長(zhǎng)大。
嘿嘿，你不知道吧，那時(shí)媽媽每天給一毛錢(qián)買(mǎi)零食，我愛(ài)瓜子你愛(ài)糖，不好意思那時(shí)我學(xué)醫(yī)天賦初露端倪，義正嚴(yán)辭地告訴你糖吃多了會(huì)得糖尿病，你自然是相信的。過(guò)家家你扮娃娃我扮醫(yī)生，不知道用小竹棍在你屁股上戳了多少針，幸虧楊樹(shù)葉子泡的止咳藥水你沒(méi)有喝。媽媽每天發(fā)一粒消食的山楂丸還好你不愛(ài)吃，放心地交給我舔著，最后多半都是我的了。你剛會(huì)說(shuō)話那陣兒，“面條”和“面瓢”分不清，可把我笑壞了，有空就嘲笑一下，一日三餐都問(wèn)你要不要吃面條，長(zhǎng)大了你不喜歡吃面條估計(jì)是受我影響。
有時(shí)候不喜歡你這個(gè)小尾巴，不想讓你跟著我就往身上涂風(fēng)油精，你一靠近就會(huì)流眼淚，我聰明吧。騙你睡覺(jué)時(shí)的伎倆，無(wú)非是幫你捉頭上并不存在的虱子，就像數(shù)綿羊一樣，一般逮不到第十個(gè)就睡著了，居然好幾年屢試不爽。我想要雞蛋殼做不倒翁，就鼓動(dòng)你跟媽媽要蒸雞蛋吃。我想看《藍(lán)精靈》時(shí)，是不是每天中午都會(huì)準(zhǔn)時(shí)唱那個(gè)主題曲呢？很抱歉我識(shí)字不多，給你講故事時(shí)把“巫婆”誤稱為“坐婆”，你當(dāng)聽(tīng)眾那么配合想來(lái)也是聽(tīng)懂了。
我剛學(xué)會(huì)騎自行車載的第一個(gè)人就是你，很感激你以生命相托而我難堪重負(fù)。當(dāng)我起步的時(shí)候你自覺(jué)地推車助跑十幾米，而且路上一有車輛過(guò)來(lái)會(huì)跳下來(lái)幫我扶著，然后騎百十米就要把你摔下來(lái)一次，你還是忠心耿耿地愿意讓我載你。長(zhǎng)大后你深深體會(huì)到老姐車技之爛，出門(mén)樂(lè)于用自行車載我，遇見(jiàn)東崗垂直六十度的大上坡，會(huì)吼一聲：姐！你不要下來(lái)！我能騎上去呀！果然當(dāng)年的豬沒(méi)有白吃，老弟一躍而成長(zhǎng)為強(qiáng)有力的男子漢，寬闊的脊梁有了責(zé)任擔(dān)當(dāng)。時(shí)光荏苒雙輪變成四輪兒，老姐每每回家，老弟開(kāi)車去接的樣子又帥出了新高度。
不過(guò)你也不是省油的燈。有一次媽媽去集市買(mǎi)年貨許諾回來(lái)有零食吃，你惦記過(guò)了頭非要親自去接，脅迫著路癡老姐離家出走，結(jié)果兩小只沿著公路走差一點(diǎn)就迷路了，老爸一路苦找，看到我們后一把摟住你，感嘆心肝寶貝失而復(fù)得，順便踢了我一腳。你犯了錯(cuò)爸爸要打你，為表姐弟情深我拼命抱住你不讓打，結(jié)果自己挨了一巴掌，這件事你一定要牢牢記住不能忘掉哦。你跟姐姐犯錯(cuò)被媽媽罰跪，我也從被窩里被拖出來(lái)陪跪，天地良心我多無(wú)辜啊，再后來(lái)大鵬哥犯錯(cuò)你正寫(xiě)作業(yè)被勒令陪跪，我大笑三聲，真是風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)哪。
親愛(ài)的弟弟，我是不是經(jīng)常很煽情地告訴你：有你這樣的老弟是我今生最幸運(yùn)的事情（應(yīng)該沒(méi)有之一吧）？括弧：此處應(yīng)該找個(gè)人多的地方哭一鼻子去。
老弟，那年育紅班開(kāi)學(xué)的時(shí)候，我們姐弟三人浩浩蕩蕩地扛著板凳、挎著書(shū)包送你去上學(xué)。本來(lái)按族譜按輩分你老人家有一個(gè)光明美好的名字喚做“德圓”，雖然這個(gè)名字從我會(huì)說(shuō)話起就開(kāi)始叫了，但是因?yàn)楣P畫(huà)繁冗復(fù)雜不好寫(xiě)，被你無(wú)情地拋棄了，這不怪你，當(dāng)時(shí)你還目不識(shí)丁。我應(yīng)該反對(duì)過(guò)，終于反對(duì)無(wú)效只好抱恨終生罷了。當(dāng)這個(gè)總共只有三筆畫(huà)的兩個(gè)字成為你的名字之后，當(dāng)同學(xué)們老師們叫你“一丁”的時(shí)候，當(dāng)好基友撫著你的肩膀深情地喚你一聲“丁兒～～”的時(shí)候，我堅(jiān)定不移地稱呼你為“一丁同學(xué)”。
一丁同學(xué)，那些年我應(yīng)該是醉心于做一個(gè)老師同學(xué)和家長(zhǎng)眼中的好學(xué)生吧，關(guān)于你的記憶已經(jīng)很模糊了。你存在感真正明顯的時(shí)候，是你突然變闊的那幾天，我應(yīng)該四年級(jí)。一丁同學(xué)的書(shū)包里突然有很多錢(qián)，可以換錢(qián)的餐票也多到兩巴掌抓不完。你說(shuō)是大鵬哥給的，我真心沒(méi)有懷疑過(guò)。老姐口袋里現(xiàn)金一般不超過(guò)一毛錢(qián)，有五毛就綽得一學(xué)期花不完了，要知道當(dāng)時(shí)一毛錢(qián)可以買(mǎi)十顆沒(méi)有包裝紙的玉米糖哦。這應(yīng)該是每個(gè)孩子成長(zhǎng)過(guò)程中都會(huì)遇見(jiàn)的吧，突然間認(rèn)識(shí)到金錢(qián)的巨大購(gòu)買(mǎi)力，不惜冒著吃竹板夾肉片的風(fēng)險(xiǎn)從家里的抽屜找錢(qián)花，不然老姐怎么也會(huì)突然富裕到擁有五毛錢(qián)。
老姐一直以來(lái)以保護(hù)者自居，雖說(shuō)不可避免地會(huì)在爸媽面前打小報(bào)告，也主要是為了一丁同學(xué)的健康成長(zhǎng)，所以你從來(lái)沒(méi)敢當(dāng)面怪過(guò)我。有一次保護(hù)者在學(xué)校遇見(jiàn)了搗蛋男生的為難，正值下課，身邊圍了很多人，姐姐和一丁同學(xué)突然出現(xiàn)，就那么默契，似乎也沒(méi)有眼神的交流，明明還在勸架評(píng)理，三個(gè)人突然一齊上前搬起那個(gè)男生的腿把他撂倒在地上。到現(xiàn)在我也仍然想不明白，那個(gè)男生，真的只有兩條腿啊。然后大家散去，記憶沒(méi)有下文。
直到今天還是懷疑，我們姐弟如此情深，可是中間似乎有十年，沒(méi)有明顯的交集。你不關(guān)心我，我不關(guān)注你，我們都是一樣，守著不同的課本，考著亙古不變的試。以下的片段，聽(tīng)說(shuō)多過(guò)親歷，如有雷同，不是巧合。我初中，你小學(xué)。我高中，你初中。我大學(xué)，你高中。相錯(cuò)三年，學(xué)校寄宿，所謂的封閉式教育，讓白天不懂夜的黑。聽(tīng)說(shuō)那個(gè)胖胖的代課老師為泄私憤揪你的耳朵罰你站講臺(tái)，你絞著小手不知所措低眉垂淚，完全沒(méi)有在家蓋世太保的風(fēng)范；同學(xué)誣陷你打架，家長(zhǎng)找上門(mén)，愛(ài)面子的爸爸雖知道不是你，仍然把你胖揍了一頓以平民憤，晚上又唉聲嘆氣地后悔下手重了點(diǎn)；畢業(yè)狂歡，拿生日蛋糕扣在同學(xué)臉上（如果老老實(shí)實(shí)吃掉就好了），同學(xué)頂著滿臉的奶油去告狀，你低眉順眼垂著手被罵；課堂上用復(fù)讀機(jī)聽(tīng)音樂(lè)（錯(cuò)在不是聽(tīng)英語(yǔ)），現(xiàn)在你把陳奕迅的歌唱得出神入化，比如說(shuō)“我多想再見(jiàn)你一面/看看你最近改變”，眼神迷離又憂傷，我覺(jué)得歌聲中有你的故事。
一丁同學(xué)第一次中考戰(zhàn)績(jī)平平，第二次中考全鄉(xiāng)第一（貌似有500大洋獎(jiǎng)勵(lì)），家里鑼鼓喧天鞭炮齊鳴，老爸高興不已大宴賓朋，因此那包自豪感爆棚的大洋我們都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)；面神經(jīng)炎第一次神速痊愈，第二次居然會(huì)自行臀部注射彌可保了（現(xiàn)在還是那么帥真不容易），有時(shí)候腦補(bǔ)你拿注射器戳自己的場(chǎng)景，一定有很多同學(xué)充滿敬佩的圍觀吧，也許正是這種自豪感持續(xù)澎湃，才激勵(lì)著你成為青年才俊低年資小住院醫(yī)，不然醫(yī)路漫漫，十幾年的寒窗苦讀和年復(fù)一年的規(guī)培你怎么能熬得??；
青春期時(shí)的小伙子還羞于刮胡子，唇周茸茸的青草長(zhǎng)啊長(zhǎng)，我還用手術(shù)剪一根一根的給你剪過(guò)。鄰居家養(yǎng)奶牛，老媽下大本訂鮮牛奶給我們喝，一個(gè)暑假下來(lái)姊弟三個(gè)養(yǎng)得光鮮亮麗白胖豐腴，滿月臉?biāo)１?，走起路?lái)渾身的肉都在發(fā)抖，一丁同學(xué)正是乘此東風(fēng)迅速拔節(jié)長(zhǎng)高超過(guò)老姐，昔日傲嬌的老姐墊底成了全家最矮的人。有一回自不量力挑戰(zhàn)你，竟然被你鎖喉撞膝絆腿利索地放倒在地上，從此打土豪分田地，老姐成了唯一丁同學(xué)馬首是瞻的高麗國(guó)。
不知道你是不是暗暗喜歡過(guò)哪個(gè)妹子，當(dāng)你閉著眼蹬著腿仰著臉聲嘶力竭地唱歌的時(shí)候，我猜如果不是情路坎坷，怎能體會(huì)如此深刻，只怕是暗地里流了不少男兒淚呀。不知道你第一次離家夜里睡得好不好，食堂里滴油不沾的飯吃得慣不慣，甚至不知道從來(lái)不扶油瓶子的你，有沒(méi)有把白襪子洗黑。
直到有天我放假回家，你很神秘地把我拉到樓上，拿開(kāi)一個(gè)2米高的涼席卷成的筒子，里面罩著一大塊生日蛋糕。原來(lái)是你過(guò)生日了，特意留給老姐的，怕壞掉，怕被別人吃掉，又怕被老鼠啃掉，故有此高招，已經(jīng)放好幾天了，還是好好的，那我勢(shì)必要吃。你站在一旁，很有成就感地看著我狼吞虎咽，那一刻，老姐好感動(dòng)，被人牽掛的感覺(jué)特別美好?？粗悖恢朗裁磿r(shí)候長(zhǎng)大了，心中有愛(ài)，懂得分享，樂(lè)于付出。之后總有花生牛奶和小蛋糕之類的珍藏，老弟自己舍不得吃完，留給在外的老姐回來(lái)一起吃。這是成長(zhǎng)過(guò)程中最溫馨的回憶。
親愛(ài)的老弟，我是不是太張揚(yáng)：有你這樣的老弟總是忍不住拿出來(lái)炫耀一下？
當(dāng)年高中畢業(yè)，在老媽的熱血鼓勵(lì)之下，我們一腔情懷立志從醫(yī)。誰(shuí)知一入醫(yī)門(mén)深似海，從此姐弟是路人，斷無(wú)輕易相聚的道理。你坐著綠皮車，哐嘰哐嘰去了大東北。我給灰機(jī)加燃油，飛到南國(guó)看榕樹(shù)。從此老媽看天氣預(yù)報(bào)心系萬(wàn)里，一會(huì)兒擔(dān)心這個(gè)著涼，一會(huì)兒害怕那個(gè)中暑。一丁同學(xué)麻溜兒地學(xué)會(huì)東北話，普通話自帶大碴子味兒。從前喝酒紅著臉之后喝酒紅了眼，乙醛脫氫酶受到鍛煉。
我們勤于電話交流，無(wú)非是為了對(duì)抗爸媽的聯(lián)手逼婚。尤其是老媽最擅長(zhǎng)運(yùn)籌于帷幄之中，決勝于千里之外。一開(kāi)始聊家常讓你放松警惕，然后蜜汁沉默，繼之深深嘆氣，再說(shuō)三句話進(jìn)入正題：這個(gè)，個(gè)人問(wèn)題解決了沒(méi)有？！虧得我老人家長(zhǎng)袖善舞，巧妙帶過(guò)，話題一轉(zhuǎn)，詳細(xì)討論一丁同學(xué)的各種八卦：有的沒(méi)的妹子和莫須有的戀情。老媽到底是愛(ài)子心切，認(rèn)真討論半個(gè)鐘頭也就作罷。這么多年來(lái)，老媽竟然沒(méi)從我嘴里套出什么話。據(jù)說(shuō)一丁同學(xué)也將此手段運(yùn)用的爐火純青，逢年過(guò)節(jié)面對(duì)長(zhǎng)輩詢問(wèn)只聊老姐的緋聞，一提自己就犯困。
如果被逼著去相親，自當(dāng)別論。當(dāng)事者要故作端莊，矜持如鵪鶉。另一個(gè)人跳出來(lái)當(dāng)箭靶子，吸引萬(wàn)箭穿心。一丁同學(xué)會(huì)主動(dòng)調(diào)和父母的各種不滿，順便降低二老的期望值，還要運(yùn)用心理學(xué)技巧道德綁架老姐：不同意就是不孝順，不同意就是不賢惠。忍著兩邊的抱怨最終握手言和相談甚歡。老姐更會(huì)揣摩一丁同學(xué)的心思了，一個(gè)眼神就知道這姑娘沒(méi)戲啦，趕緊把對(duì)方夸到天上，把一丁同學(xué)踹到地上力數(shù)萬(wàn)般不是。最后得出結(jié)論：姑娘雖好，咱們配不上，還是不要再提了吧。
不是沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)困難，但姐弟聯(lián)手，就能同得美好的果效。比如說(shuō)借錢(qián)這件小事，一般沒(méi)有下文。
我爸說(shuō)世上無(wú)不散的筵席，姑娘長(zhǎng)大了遲早要成家。最是倉(cāng)皇辭家日，席間尤奏別離歌，垂淚對(duì)爹娘。歸寧宴上一丁同學(xué)功勞凸顯，安慰著黯然神傷的父母，還要打起十二分精神招待賓朋，最重要的是發(fā)型絲毫不亂。那么，我親愛(ài)的老弟，請(qǐng)這樣一直帥下去吧。
