? ? ? ? 在納博科夫論狄更斯《荒涼山莊》中有這樣一句話：“一個(gè)作家可能是個(gè)很好的說(shuō)書人或說(shuō)教家，但他同時(shí)應(yīng)是個(gè)法術(shù)師、藝術(shù)家，否則他就不是個(gè)偉大的作家?！痹诠蹶?yáng)老師的《爐邊書話：十二講》中，他反復(fù)提到優(yōu)秀的作品需要優(yōu)秀的解讀者，而讀者與作品之間，需要優(yōu)秀的解讀者作為擺渡人。那么優(yōu)秀的解讀者作為多重意義的組合，到底應(yīng)該具備哪些身份呢？現(xiàn)以郭初陽(yáng)老師nostalgia主題課程來(lái)做一簡(jiǎn)單梳理。
一、文學(xué)家的敏感
? ? ? 李商隱的《夜雨寄北》區(qū)區(qū)28字，執(zhí)教者多如牛毛，可是出類拔萃者鳳毛麟角。郭老師以文學(xué)家的敏感，用“此起彼伏”這個(gè)成語(yǔ)從四個(gè)維度來(lái)解釋這首懷人之作，可謂新奇獨(dú)到。
? ? ? ? 懷鄉(xiāng)之作，顧名思義思念家鄉(xiāng)，遠(yuǎn)在巴蜀之地的李商隱看到家書，思念的情緒拉得悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)，此謂之第一層地點(diǎn)上的“此起彼伏”。一封家書意萬(wàn)重，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的詩(shī)人展信觀望，此時(shí)已是歸心似箭，可無(wú)奈“歸期”未定，心心念念的重逢如綿延不斷的愁緒，此謂第二層日期上的“此起彼伏”；濕濕漉漉的秋水，暈染了一幅煙雨蒙蒙。此時(shí)詩(shī)人的內(nèi)心許是一派煙雨氤氳。此謂之心緒的第三層“此起彼伏”。感情已然濃烈至此，遙想未來(lái)某日，我們一起“共剪西窗燭”，悠遠(yuǎn)的思緒拉回未來(lái)，由此時(shí)到彼時(shí)的乾坤大挪移，謂之第四層“此起彼伏”。
? ? ? ? 一般的讀者，理解至此也以是山窮水盡，無(wú)緣曲徑通幽之妙?？墒莾?yōu)秀的解讀者，如同一個(gè)雜耍藝人，讓你領(lǐng)略無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰的樂(lè)趣。觀郭老師的課，時(shí)常讓你不知道他會(huì)帶你去往何處，而這正是優(yōu)秀解讀者的奇妙之處。郭老師引用清代作家周珽對(duì)此詩(shī)的評(píng)論，此詩(shī)之中“何當(dāng)、卻話”四字最妙。實(shí)詞之妙，如同一人之骨骼與肌肉，豐盈健全此人風(fēng)貌。而虛詞之妙就像關(guān)節(jié)上的鏈接軸，意在將“巴山夜雨”連綴期間。郭老師引用余秀華的“難道還有明天？可惜還有明天?！眮?lái)互文印證?？芍^具有一石二鳥之妙。
二、教育家的氣勢(shì)磅礴
? ? ? ? ? 無(wú)論是對(duì)李商隱《夜雨寄北》四個(gè)“此起彼伏”的講解還是引用清代作家周珽的評(píng)論，還是余秀華的印證，以及開篇用俄羅斯電影《nostalgia》和愛(ài)因斯坦的伴侶喬納森對(duì)布拉克的懷念，都顯示出一個(gè)教育家氣勢(shì)磅礴引經(jīng)據(jù)典的老到之處。這當(dāng)然和他平時(shí)的海量閱讀與各個(gè)方面的涉獵有關(guān)。而海量閱讀的積淀絕非一日之功。觀郭老師將劉皂的《旅次朔方》與李商隱的《夜雨寄北》作比較閱讀，由此尋找兩首詩(shī)里面的故鄉(xiāng)與此地?！皻w期未有期”的悵然若失，淅淅瀝瀝此起彼伏的雨打芭蕉聲，無(wú)處宣泄的滿滿心事，最是離愁別苦，又加凄風(fēng)冷雨，如果順著這樣的思路，詢問(wèn)作者的心境怎樣，那就是大錯(cuò)特錯(cuò)。郭老師話鋒宕開，引用李爾克的《催眠》
? ? ? ? ? ? 我愿坐在誰(shuí)身邊
唱一支歌來(lái)催眠
我愿輕輕哼唱著搖你入睡
守護(hù)你沉入又走出夢(mèng)寐
我愿是房屋里唯一的人
懂得什么叫夜涼如水
我愿向里里外外傾聽，向你，向世界，向森林--
時(shí)鐘敲響著召喚每一個(gè)人
而人直看進(jìn)時(shí)間的底蘊(yùn)。
? ? ? ? ? 如此，我們可以看出一個(gè)優(yōu)秀的解讀者所擁有的豐厚的文化底蘊(yùn)，像顧隨評(píng)價(jià)此詩(shī)，觀義山之詩(shī)雖有熱烈情感而不任情感泛濫。巴山蜀水凄涼地，我愿你在我身邊，輕輕哼唱，搖你入睡，懂得什么叫夜涼如水。優(yōu)秀的解讀者，不僅在解讀詩(shī)歌時(shí)會(huì)知人論詩(shī)，由詩(shī)及人，更會(huì)觸摸每一個(gè)字，體會(huì)詩(shī)歌的良苦用心。
? ? ? ? ? 而故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)絕不是地理意義上的名詞，一個(gè)人的鄉(xiāng)愁會(huì)隨著時(shí)間的流逝而跳躍不定。它會(huì)把一個(gè)人緊緊抓住一輩子不放。一個(gè)人也會(huì)對(duì)成長(zhǎng)中的此地日漸生情。郭老師話鋒一轉(zhuǎn)，鏈接生活，此時(shí)此地你在何處？你的故鄉(xiāng)在哪里？遙望生活過(guò)得城，你是否有一點(diǎn)回念之情呢？李商隱的作品，是否也道出了你的鄉(xiāng)愁呢？
? ? ? ? 這不是一首詩(shī)歌賞析課，而是以nostalgia 為主題的統(tǒng)整形課例，就像郭老師說(shuō)的，在漢語(yǔ)里沒(méi)有一個(gè)詞語(yǔ)就“鄉(xiāng)愁”和“懷舊”統(tǒng)整在一起，所以他選擇了 nostalgia這個(gè)詞。
三、哲學(xué)家的思辨
? ? ? ? 優(yōu)秀的解讀者往往會(huì)帶你領(lǐng)略無(wú)限風(fēng)光在險(xiǎn)峰的驚喜，也會(huì)將各個(gè)學(xué)科打通，自古以來(lái)，文史哲不分家。郭老師縱橫捭闔，利用哲學(xué)家的思辨之趣將不同題材的兩首詩(shī)的解讀的搖曳生姿。
? ? ? ? 普希金的《假如生活欺騙了你》是一首用來(lái)揭曉時(shí)間秘密的經(jīng)典懷舊之作?！耙磺卸际撬蚕?，一切都將會(huì)過(guò)去，而那過(guò)去了的，就會(huì)成為美好的懷戀?！惫蠋熞美顮柨恕督o一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》中第四封信來(lái)解讀“假如生活欺騙了你”。
? ? ? ? ? “你是這樣年輕，一切都在開始，親愛(ài)的先生，我要盡我的所能請(qǐng)求你，對(duì)于你心里一切的疑難要多多忍耐，要去愛(ài)那些“問(wèn)題本身”，像是愛(ài)一間封閉了的房間，或者是一本用別種文字寫成的書，現(xiàn)在你不要去追求那些你還不能得到的答案，因?yàn)槟氵€不能在生活里體驗(yàn)到它們。一切都要親身生活……”
? ? ? ? 同樣，郭老師引用《馬太福音》里“不要為明天憂慮，因?yàn)槊魈熳杂忻魈斓膽n慮；一天的難處，一天當(dāng)就夠了。”來(lái)印證這個(gè)問(wèn)題，在詩(shī)歌中遨游。過(guò)去很艱難，當(dāng)你轉(zhuǎn)過(guò)頭回望時(shí)，它又抹上了一層朦朧的色彩。所以說(shuō)時(shí)間會(huì)發(fā)酵，白開水會(huì)釀成美酒，此刻“不要悲傷，不要心急。”
? ? ? ? ? 鄉(xiāng)愁是空間空間意義上的，他跟某個(gè)地點(diǎn)有關(guān)，和居住在那里的人有關(guān)，而懷舊是一個(gè)時(shí)間意義上的，它跟我們的過(guò)往的歷史有關(guān)，而nostalgia很好地把時(shí)間和空間交織在一起。時(shí)間和空間不就是我們宇宙中的一體兩面嗎？時(shí)空斗轉(zhuǎn)，歲月流逝，沈從文回到了自己故鄉(xiāng)了嗎？我們是否也會(huì)會(huì)像劉皂在《旅次朔方》反認(rèn)他鄉(xiāng)是吾鄉(xiāng)的境況呢？
? ? ? 諸如史學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)、心理學(xué)家的體察、信仰者的悲憫等，雖不在本文的主題之內(nèi)，卻籠罩于《爐邊書話：語(yǔ)文十二課》之中。沒(méi)有人能成為郭初陽(yáng)，每個(gè)人都只能成為他自己。追尋生長(zhǎng)，盡所能而達(dá)之，可以無(wú)悔矣！
