缺憾始自天地,諸神不能幸免?????????????——評黎紫書的《流俗地》

? 世上絕大多數(shù)人并不是生來高貴,而是出身卑賤的,猶如《流俗地》中馬來西亞底層的“群英會(huì)”圖譜。這群俗人,雖為生計(jì)忙碌奔波,卻演繹了一幅幅生動(dòng)的畫卷。



? 《流俗地》講的是在馬來西亞的一處貧民聚集的"樓上樓"中,一群如"72家房客"般擠在一起的小人物的命運(yùn)。他們中有開德士的老哥、跑運(yùn)輸意外死亡的貨車司機(jī)、被躲債丈夫拋棄的印度母女一家、開理發(fā)室的印度大叔、靠算命為生的馬票嫂、處處欠風(fēng)流債的大輝、拿督的女人蓮珠……而主人公是三個(gè)在其中長大的孩子,兩個(gè)男孩(印度仔拉祖、華人細(xì)輝)和一個(gè)盲女銀霞。三個(gè)心無芥蒂長大的孩子:事業(yè)成功的拉祖、安然處順的細(xì)輝、遭遇波瀾卻終獲happy ending的盲女。

? ? 藝術(shù)家們,如塔可夫斯基、肖斯塔科維奇等,為了鐘愛的藝術(shù),只得選擇與體制妥協(xié),盡可能地扮演溫良恭順的模范藝術(shù)家。而作為流于俗的普羅眾生,特別是在這部書中的南洋漂泊的底層華人、印度裔,連選擇妥協(xié)的權(quán)利都沒有,對于他們的一生的貧賤宿命,他們只能用那雙“倦眼”靜靜地回望一眼而已,甚至無暇悲戚。

? 但是,我們依舊期待他們能被尊重。盡管他(她)僅僅是片葉子、一朵花,我們卻希望他(她)擁有獨(dú)特的葉脈,散發(fā)特有的芬芳。

? 而什么樣的人更具有這種鑒別獨(dú)有特質(zhì)的能力呢?在這個(gè)躁竟的時(shí)代,在馬來西亞華語作家黎紫書的筆下,我們看到,用盲女銀霞的視角來觀察這個(gè)世界,體味下里巴人的庸常,反倒超越我們這些明眼人。也許,我們選擇性地規(guī)避了世間種種因果,視其為理所應(yīng)當(dāng),忽視了瑣碎間隙中令人回味的喜悅、憂傷。

? 盲女銀霞“眼盲,心不盲”,她雖眼睛看不見,心卻如水清。小說用一雙盲眼與俗世明眼人形成對比,暗示了“眾生無明”。

? 盲女那通過感官獲取的經(jīng)驗(yàn),充滿了慈悲心。她聰慧過人的記憶,能輕易將錫都的地理圖景描述出來,又能體察人間百態(tài),同時(shí)不動(dòng)聲色地隱忍、接納。

? 雖然,她生而殘疾,少女時(shí)在盲校被壞人侵犯,但她又幸運(yùn)地得到了世人的護(hù)佑。少時(shí),有拉祖、細(xì)輝的陪伴,蓮珠、馬票嫂的呵護(hù);成年,每日乘老爸的計(jì)程車上班,憑電話叫車得以謀生,深得同事、客戶喜愛;中年獨(dú)居又遇到顧老師,收獲美好姻緣。

? 她具有獨(dú)特的感受力。聽聞?dòng)《冉忝没ㄖv母親殺貓的情景時(shí),她能嗅到“輸送過來一股椰子油、茉莉花和咖喱混合的香氣”;聽到“聲音隨著她的鼻息幽幽鉆入耳道”。

? 她天生聰慧,陪伴伙伴下棋,即能將象棋棋譜熟捻于心。當(dāng)細(xì)輝與拉祖下棋時(shí),她將棄子握在手心憐愛疼惜,如能喚醒它們似的模樣,簡直是個(gè)活脫脫的小菩薩。

? 當(dāng)她與顧老師一起關(guān)在電梯里時(shí),陡然停電成漆黑一團(tuán)時(shí),一句“歡迎你來到我的世界”,所有不堪回首的往事被盲女坦蕩明言,未有悲戚,卻預(yù)示著盲女與顧老師之間的難得默契。

? 小說前后呼應(yīng),講出了人世間的種種因果,緣來緣去,其實(shí)都是一種修行。蓮珠姑姑縱然生得貌美如花,嫁入豪門,精心算計(jì)也最終被拋棄;修人間道的馬票嫂,明白世間、江湖黑白兩道事理,雖中氣十足,最終也落得“癡呆”終老。就連銀霞為貓取名“普乃”其實(shí)是淡米爾語“貓”,這是與開篇印度姊妹花講的恐怖貓故事相呼應(yīng),還是為了紀(jì)念印度仔拉祖?一只貓的兩名,“普乃”、“疤面”也許是暗喻著人世間的陰陽重合、破壁相逢?

? 有一種“有情人終成眷屬”是童年無心種下的“因”。當(dāng)細(xì)輝扶著銀霞蕩秋千,銀霞漸漸面色死灰而墜落,拉祖叫來象棋老師,由老師將銀霞抱回家。多年以后,當(dāng)盲女獨(dú)居于美麗園時(shí),卻恰恰遇到當(dāng)年的象棋顧老師,修得同船渡。童年的那一摔,無心間,經(jīng)拉祖、細(xì)輝牽緣,在盲女走過人世種種“難”后,竟“柳暗花明又一村”,回眸間,撞見當(dāng)年一面之緣的象棋老師,圓了少女那場無果的“師生戀”。

? 印度仔拉祖聰慧、英俊、勇敢,因律師執(zhí)業(yè)公道贏得尊重。他敢于伸張正義,卻遭劫難,猶如其母親描繪:“伽尼薩的斷牙,凡殘缺者,前世必為別人犧牲過?!?/p>

? 如此講來,拉祖英年遭難,為正義而犧牲;銀霞天生眼盲,似前世為他人而失去明眼。也許,這正是人生的一種修行平衡。

? 三個(gè)孩子,兩男護(hù)佑一個(gè)盲姑娘在人間穿梭,如同護(hù)佑著一尊小泥菩薩的景象,最終卻必須墜入人間,天各一方,陰陽相隔;盲人院修習(xí)無比欣悅的盲女借點(diǎn)字機(jī)傾訴自己的初戀卻被歹人襲擊侵犯。這樣的轉(zhuǎn)折,難道是盲女遭“天譴”?

? 小說最動(dòng)人的一幕是當(dāng)銀霞一心向?qū)W,被拉祖、細(xì)輝護(hù)佑著穿街走巷,嘻嘻哈哈,嘴里嘬著冰棒,她心里卻思量著三個(gè)人是否能夠一直這樣形影不離,她是否有機(jī)會(huì)和他們一起去上學(xué)?這一幕,童年的盲女出神地思量的模樣,讓人心疼,卻也揭示了命運(yùn)缺憾的人生真諦。

? 畢竟,人生終有缺憾,多數(shù)人整個(gè)一生都是由妥協(xié)組成的,眾生、眾神均不能幸免。好似英年離世的拉祖、斷牙的象頭神“伽尼薩”。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容