以前，我每回到蘇州觀前街，都會辦兩件事，一件事是在新華書店買幾本書，另一件事就是到陸稿薦買一二盒醬汁肉，那書是我自己看，我喜歡藏書，現(xiàn)在有藏書近萬冊，是我二十多年淘書所得。醬汁肉是給父親買的，父親牙齒不好了，而醬汁肉他吃得動，但醬汁肉不是一年四季都有的，所以平常日子就買燜肉，雖說陸稿薦的燜肉價格比其它店貴一點，但想到父親喜歡吃便不去想那么多了。
一日傍晚，我提著一盒醬汁肉回到老家，父親顯得并不太高興，他對我說，這個肉很貴的，以后不要買了。我問父親道，你喜歡吃這個肉嗎？這時母親插嘴道，你父親連肉湯也不舍得倒掉一滴。
父親說，這個醬汁肉好吃是好吃，但代價太大了，不劃算，以后真的不要買了。
當時我信誓旦旦地表示以后就不買那個醬汁肉了。
即使這一盒醬汁肉，父親也不舍得自己獨吃，而是要分一半給我的哥哥。哥哥四十歲時，嫂子病故了，就這樣他一個人住在鄉(xiāng)下，父母親住在我的樓房里，哥哥住在他的樓房里，兩個房子相隔很近。有好吃的東西，父親總是首先想到我的哥哥，所以父親走了后，哥哥對我說，你買給父親的醬汁肉大半是我吃了。
想起小時候的一件事，大約我六七歲時，父親從縣里開會回來（當時他是大隊支部書記），我已睡覺了，但聽見父親回來了，馬上從床鋪上跳下來，這時父親從一只黑色的提包里拿出兩只白饅頭，我與弟弟各一只白饅頭，父親將一只白饅頭遞給我時，不小心我沒接住，白饅頭掉在地上了，地面是泥巴地，父親將白饅頭手工揀拾起來，輕輕地剝?nèi)ヰz頭外面一層皮，然后他將饅頭的皮推入了嘴巴里，將干凈的白饅頭遞給我。那時候鄉(xiāng)下窮啊，即使這兩只白饅頭也是父親在開會時，省下自己午飯吃的而用糧票換回了這幾只饅頭。父親的慈愛，都在歲月里，蒼老成我心中永恒的記憶。
還有一件事，時間大約是2012年，有一天我看到陽澄湖里牽魚，我想這是一個很難得的機會，陽澄湖里的魚難得吃到的哇，為了買魚我在那里等待了二個多小時，我買了一百多斤魚，興高采烈地開車將這些魚送回老家去。父親看到這些魚，卻一臉不高興，他問我，你買這么多魚做啥？我說，你們慢慢吃，這是陽澄湖里的魚。父親說，你買個一二條魚就夠了，你買這么多魚太不應該了，你身上有幾千萬元債務，我們做父母的沒有一分錢給你，你還買了這么多魚過了，你說我與你娘怎么吃得下去呢？我的父親母親雖然貧窮，但他們對子女是充滿深情厚誼的。
今天下午3時，我有事來到了觀前街，當我看到陸稿薦，就想起了父親，只見那兒有一堆人在排隊，看來陸稿薦的生意不錯。如果父親健在的話，我肯定過去排隊買一盒燜肉（這個季節(jié)沒有醬汁肉）回去，但父親走了，他再也吃不到那個燜肉了。
站在熙熙攘攘的人群里，我的憂傷如銀。
