前言：看過《閃靈》的朋友應(yīng)該都上年紀(jì)了，雖然導(dǎo)演和作者之間有分歧，但是這部電影在恐怖片上的地位很難動(dòng)搖。
我最喜歡的作家是史蒂芬．金，我認(rèn)為史上最優(yōu)秀的導(dǎo)演則是史丹利．庫(kù)柏力克。正因?yàn)槿绱?，由前者原著改編，后者?fù)責(zé)執(zhí)導(dǎo)，1980年上映的《閃靈》一片，自然成為了我看過最多次，同時(shí)也是評(píng)價(jià)最高的一部恐怖片。
但史蒂芬．金顯然不像我那么喜歡那部電影。
庫(kù)柏力克籌拍《閃靈》時(shí)，原本邀請(qǐng)金自行改編劇本，但等到金完成劇本以后，卻又將其置之不用，另外找人重新按自己的意思改編。除此之外，兩人的合作過程更是摩擦不斷，對(duì)于何謂「恐怖」，見解似乎也同樣南轅北轍。金甚至曾在公開訪談中表示，庫(kù)柏力克版的《閃靈》是一部「想得太多，感性太少」的電影，因此使這部電影無法達(dá)成恐怖片理應(yīng)帶給觀眾的感覺。
然而，兩人之間因這部片所產(chǎn)生的糾紛，真的只是單純因?yàn)楸舜藢?duì)于「恐怖」的見解不同而已嗎？
關(guān)于這點(diǎn)，我們或許得先稍微提一下《閃靈》的故事梗概，才能從中窺得一絲端倪。
《閃靈》的故事，描述正在戒酒的杰克．托倫斯，決定擔(dān)任一間飯店的冬季管理員。這間飯店位于高山上頭，在冬休期間，飯店會(huì)因?yàn)榇笱┲识c外界隔絕。杰克帶著妻子與兒子同行，就這么開始了他們那與世隔絕的時(shí)光。一心掙脫生活困境的杰克，打算在這段時(shí)間內(nèi)完成他那延宕已久的劇作，但他不知道的是，這座飯店其實(shí)有著血跡斑斑的歷史，更充滿了邪惡之至的超自然力量。那些陰魂正準(zhǔn)備一步一步地引誘杰克，要他對(duì)自己的妻兒痛下殺手??
不管是金或庫(kù)柏力克的版本，故事主線大致就如上述所言，并未有太大歧異。兩者的最大不同，其實(shí)是在角色的塑造部分──尤其是杰克．托倫斯一角。
在電影版中，這個(gè)角色由杰克．尼科爾森扮演。當(dāng)初在籌拍之際，金便曾對(duì)這個(gè)選角表示過意見。他認(rèn)為尼科爾森在《飛越杜鵑窩》中的表演實(shí)在太深入人心，因此會(huì)讓觀眾對(duì)托倫斯一角產(chǎn)生先入為主的觀念，認(rèn)為他是個(gè)具有強(qiáng)烈瘋狂性質(zhì)的角色，是以建議應(yīng)該要找感覺較為貼近一般人形象的演員來扮演這個(gè)角色才對(duì)。只是，庫(kù)柏力克還是堅(jiān)持讓尼科爾森飾演托倫斯一角，并以自己一貫冷漠疏離的風(fēng)格來詮釋這則故事，使這個(gè)角色在片中顯得瘋狂危險(xiǎn)，從電影開頭便讓觀眾對(duì)他感到不安與難以信賴，以一個(gè)具有暴力傾向的酗酒者姿態(tài)，成為了片中比鬼魂還駭人的主要恐懼來源。
但在金的小說中，托倫斯并非無可救藥。雖然這個(gè)角色有著酗酒問題，過去還曾一度失手傷害自己的兒子。但就本質(zhì)來說，他仍然是個(gè)深愛妻兒的好人，只是在有志難伸與龐大的生活壓力下，總是難以抵抗對(duì)于酒精的渴望，因此深陷在痛苦的泥沼之中。
電影中的托倫斯，到了故事高潮處，幾乎可說已經(jīng)完全喪失了人性，一心只想殺害自己的妻兒，但在小說版里，他則努力對(duì)抗那股亟欲控制他的邪惡力量，雖然最后他不惜犧牲自己的嘗試仍是功敗垂成，但也因此能讓讀者看見他始終深愛家人的內(nèi)心想法。
這樣的不同，很有可能正是金如此厭惡電影版的真正原因。
金自從一九七四年發(fā)表了處女作《魔女嘉莉》以后，便在短時(shí)間內(nèi)成為了大受歡迎的熱門作家。突如其來的成功，使他染上了酗酒與吸毒等問題。因此對(duì)他而言，《閃靈》其實(shí)是一部頗具自傳意味的作品，使他藉由故事透露內(nèi)心深處的掙扎，并透過情節(jié)發(fā)展，進(jìn)一步反映出他害怕自己的問題會(huì)導(dǎo)致家庭破碎的恐懼所在。
也正是因?yàn)槿绱?，我們大可將《閃靈》這本小說視為金在創(chuàng)作當(dāng)下的求助訊息，讓他藉由寫出這個(gè)故事，對(duì)家人、世界及自我宣告，自己還不到真正無可救藥的地步。但沒想到的是，這樣的呼喊到了庫(kù)柏力克手中，卻變成了無機(jī)的社會(huì)寓言，以冰冷駭人的角度，成為了一則披著超自然恐怖片外衣的家暴悲劇。于是，面對(duì)一部分的自我被訴說得如此不堪，對(duì)于金來說，無疑是一件讓人極難忍受的事，因此從這樣的角度來看，他對(duì)于《閃靈》電影版那「想得太多，感性太少」的評(píng)論，似乎也不只是在抱怨這部電影不夠「恐怖」那么單純而已。
從這樣的角度來看，《閃靈》小說版與電影版之間的不同，或許也正是許多原著與改編作品之間的歧異縮影。就算金對(duì)電影版有那么多的怨懟之言，但兩者之間可能根本并非如此不同。說穿了，其中的最大不同，其實(shí)是在于說故事的人是站在故事外頭──或是親身活在故事的表面之下。
