韓國(guó)電影向來以對(duì)人性的深刻刻畫著稱，在電影《思悼》中，更是對(duì)父親的形象，父權(quán)、父與子的關(guān)系進(jìn)行了刻骨的描繪?？催^之后，第一次將父愛與“慘烈”這個(gè)詞聯(lián)系起來。
是的，父母之愛，恩重如山。但我想，也是時(shí)候換一個(gè)角度去審視父愛了。
先來看看電影中是如何呈現(xiàn)父愛的：
開始，他和所有的孩子一樣，天真、聰慧、懂事，能讓大人們嘖嘖稱許，喜笑顏開，那時(shí)他的父親即使遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在王座之上，也毫不掩飾喜悅和自豪。
后來，他成親，父親的胡須已經(jīng)些許泛白，看見在庭中一邊作畫一邊和夫人聊天的兒子，臉上就起了憂色。接下來，就是當(dāng)著老師的面，批評(píng)他功課也“不通”，“貪圖玩樂，不合義理”。
后來父親聽政，朝堂上，他進(jìn)則被斥為“不把父親放在眼里”，退則被斥為無能，身為兒子，他無所適從，身為世子，他深感挫敗。
再后來，他有了兒子，原以為會(huì)給父親莫大安慰，結(jié)果父親接過百日的孩子，也只是面無表情地看了一眼。
父親與太妃沖撞，一時(shí)氣惱說出了退位的話，沒想到太妃竟然應(yīng)允了。父親氣急敗壞，他冒著風(fēng)雪跪在太妃門前請(qǐng)求收回允諾。太妃收回允諾之后即死，那是自幼守護(hù)他的祖母，他本已心痛，靈堂之中，父親說，如果不是你非要太妃收回允諾就事不至此，他說，是我的錯(cuò)。父親再說，別以為我不知道你假惺惺。他再也抑制不住悲憤，第一次和父親發(fā)生了沖撞。
這部電影可以說是淋漓盡致地展現(xiàn)了傳統(tǒng)意義上的父愛，還原了在一個(gè)家庭中的父子關(guān)系。
在電影中，我們能看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在王座上問兒子功課的父親、庭院之外一言不發(fā)皺了眉頭的父親、乘坐坐在輿上訓(xùn)斥兒子的父親、朝堂之上頤指氣使暴跳如雷的父親，唯獨(dú)沒有和顏悅色、肯給孩子一絲溫情、一點(diǎn)褒獎(jiǎng)的父親……
當(dāng)然，這一連串的父親之后，在最后的一幕，還能看到一個(gè)隔著“棺材”與兒子對(duì)話，垂垂老矣、頗為痛心的父親。可即使是這個(gè)全片最為溫情的段落之后，父親還是奏響了《凱旋曲》，他要向世人宣揚(yáng)，他沒有錯(cuò)，他是勝利者。
電影由影帝宋康昊飾演父親，我覺得，相比之下，劉亞仁飾演的兒子更為出彩，從最初的天真意氣，到后來的扭曲痛苦，再到最后的失控和瘋狂，他的表演絲絲入扣，極有震撼力。
當(dāng)然，電影也許能通過特有的戲劇沖突強(qiáng)化情感，但我相信看過電影的每一個(gè)人，都一定能找到深深的“共鳴感”，電影的“痛點(diǎn)”其實(shí)來源于生活，我們每個(gè)人都并不陌生。
讓我們來看看在現(xiàn)實(shí)語境下的父愛是什么樣的：
有很多人說，自己從小到大沒聽到父親說過一句“我愛你”；
有人說，父親幾乎從來沒有肯定過自己，對(duì)自己曾經(jīng)做出的行為或努力給過一句贊許；
父親總是很隱忍，非常吝嗇于表達(dá)感情這種事，類似于“我累了”、“我很難過”、“我很開心”這樣的話，絕不會(huì)從父親口里說出；
父親對(duì)自己的關(guān)心，是母親打來電話，他在一邊默默地聽著，絕對(duì)不會(huì)由自己主導(dǎo)著打一通電話來關(guān)心自己；
有人說，自己這一生不管多努力，后來才意識(shí)到，其實(shí)是為了向父親證明自己。
太多了，寫到這發(fā)現(xiàn)，如果說母愛是雞湯，那父愛就像一碗“毒雞湯”，他永遠(yuǎn)不會(huì)軟語溫言地對(duì)你訴說什么，他只會(huì)用很冷很硬，甚至有點(diǎn)不近人情的方式指給你真相，告訴你要拼闖。
一如我非常喜歡的是枝裕和的小說《步履不?！分械哪莻€(gè)父親，仿佛一生都在固執(zhí)著什么，和什么死磕，絕不肯低頭、絕不肯溫情脈脈。因此帶給周圍的人許多折磨，即使經(jīng)年累月，兒子依舊無法對(duì)父親“從不稱贊自己”這件事釋懷。
我突然很想知道，究竟是誰給愛這樣壁壘森嚴(yán)的定義，規(guī)定了母愛與父愛如此天差地別的不同?？v使每個(gè)人都有特有的表達(dá)愛的方式與權(quán)力，但如果愛在發(fā)生的當(dāng)時(shí)不能為對(duì)方感受到，甚至要犧牲漫長(zhǎng)的時(shí)光，依靠自我溝通和自我和解來完成最后的“抵達(dá)”，那這份愛就是有缺憾的，甚至可以說，是悲劇的。
在電影里，當(dāng)我們看到父親一次次地“辜負(fù)”孩子的心，一次次對(duì)孩子的期待做出錯(cuò)誤的回應(yīng)時(shí)，我們都會(huì)跟著揪心、失望、難過，而在現(xiàn)實(shí)中，我不知道又有多少個(gè)家庭，多少個(gè)童年隱藏著對(duì)父愛的失落和認(rèn)知混亂。
電影里，最打動(dòng)我的一幕是兒子拿著劍已經(jīng)沖到父親的窗外，是因?yàn)槁犚娮约旱膬鹤诱f“孔子也說過，不要看禮法的末端，看要看其心，那天孫兒，我看到了父親的心”就驟然放下了所有。
我想那一刻，讓他放下殺心的是他生命中永恒缺失的“被理解”，雖然它那么微弱，但也足以在生死關(guān)頭撼動(dòng)一個(gè)人的生命。
這是對(duì)一個(gè)人渴望被理解最刻骨的詮釋。
是啊，生命的起承轉(zhuǎn)合里的確隱藏了太多痛苦，也總是不可避免地充滿遺憾，但所有沒有真正企圖去理解、溝通的“未完成”都不能稱之為遺憾，而只能稱作錯(cuò)誤。
縱使愛本身也意味著包容與原諒，但錯(cuò)誤就是錯(cuò)誤，錯(cuò)誤有時(shí)候是致命的，愛畢竟是這世上最不可重來的事。
那些孩子終歸會(huì)長(zhǎng)大，長(zhǎng)到他們不再固執(zhí)地耽溺于一件事，再不會(huì)輕易把愛這樣的字眼掛在嘴上，也學(xué)會(huì)隱藏起過度期望的眼神，但沒有被理解的痛會(huì)永遠(yuǎn)固著在生命里。
終會(huì)成長(zhǎng)，終會(huì)告別，但如果有誰肯問一問那個(gè)后來長(zhǎng)大的孩子，我想誰會(huì)說，我想要的，不是很久之后，已經(jīng)遺忘了愛的滋味時(shí)模糊地記得被愛過，而是在曾經(jīng)的那個(gè)當(dāng)下，確定被愛著。
