"阿蒂克斯,世界末日到了!請做點什么啊 ......!" 我把他拉到窗前,指著外面說。
"不是世界末日,"他說, "是下雪了。"
......
"我們不能在雪里走來走去," 杰姆說,"看,你每走一步都在浪費雪。" (杰姆準(zhǔn)備堆雪人)
這可愛的一家人,斯庫特,杰姆和父親阿蒂克斯·芬治,是小說《殺死一只知更鳥》里的三個主角。上面對話是第8章的內(nèi)容摘選。
其實看完第1章,我就確信這是本好書了。

好書就象一壺上好的大紅袍,須得慢慢品嘗。
大家不如跟隨我穿越到1956年12月的一天。
哈波·李(全名妮兒·哈波·李),在當(dāng)了一天的機票電話訂票員后,疲憊不堪地回家??斓剿庾〉墓r,她看到她的兩個至友,布朗夫婦。
互相打招呼后,麥克·布朗遞給她一個信封:“妮兒,你看看這封信?!?/p>
布朗夫人給了妮兒一個擁抱,拉上麥克,一起走了。
妮兒一臉疑惑地看著她的兩個好友的背影。麥克轉(zhuǎn)頭向她做了個鬼臉,叫道:“進屋,才能打開哦。"
妮兒向他們揮了揮手。進房之后,打開 一看,是一張支票和一張紙條。紙條上寫著:
"這是你一年的工資,你這一年愛寫什么寫什么!"
因著友情的感動和寫作的夢想,她第二天去上班的英國海外航空公司辭了職,開始了全職寫作。
她1957年春天就完成了《殺死一只知更鳥》初稿。不久就找到一家出版公司,遇到她的另一個貴人,編輯特萊絲·豪荷夫。
特萊絲后來說,她被故事迷住了,但那個初稿基本就是一堆趣事和軼聞的組合,遠遠算不上一本小說。
后來,特萊絲教她修改,歷經(jīng)三年,重新修改了好幾次,書終于在1960年出版。
如果說作者是書的母親,書是嬰兒,編輯就是接生婆啊。
這也是妮兒出版的唯一一本書。書一出,就絡(luò)陽紙貴,次年就獲得普利策獎,也成為幾十年來美國學(xué)生必看的一本經(jīng)典。
看來,友情+激情+天才+好編輯 = 簡書簽約作者!
縮放讀書法 (Zoom Out and Zoom In)
現(xiàn)在,不如騎上一只知更鳥的鳥背,俯瞰一下故事發(fā)生的這個小鎮(zhèn)梅科姆鎮(zhèn)。
梅科姆鎮(zhèn),在地圖上是找不到的,它的原型應(yīng)該是妮兒的家鄉(xiāng)美國阿拉巴馬州夢露村(Monroeville, Alabama)。我在GOOGLE搜索了下,有很多版本梅科姆鎮(zhèn)地圖,都是讀者們腦補的,其中一張我覺得比較卡通版和清楚的,如下:

妮兒描述的這個梅科姆鎮(zhèn)是個老鎮(zhèn),是那種看起來象是很累的老鎮(zhèn)??梢韵胂螅℃?zhèn)中的人走路都是慢吞吞地,車也基本是開起來哐朗哐朗響的老古董車。小鎮(zhèn)中有次火災(zāi),消防車還是靠人推去火場的。
現(xiàn)在,我們湊近點,看看書里的幾個主人公長什么樣。
1 阿蒂克斯
他是個律師,他的太太在女兒斯庫特兩歲時就去世了。他是個好父親,辛苦工作。他對兩個孩子從不打罵。
那次下雪后,杰姆和斯庫特用泥巴和雪堆了個雪人,把后院和前院搞得亂七八糟,他卻贊許地對杰姆說:
"兒子,從現(xiàn)在起,我不再擔(dān)心你將來會做什么職業(yè)了,因為你總會有自己的主意!"
阿蒂克斯原型是妮兒的父親阿馬薩·李。阿馬薩在妮爾很小的時候就給她一部打字機。妮爾從小起就在打字機上寫故事。
2 杰姆
杰姆是斯庫特的哥哥。他左手有點小殘疾卻從來不把這殘疾當(dāng)問題的自信的孩子,是孩子三人幫(斯庫特和迪爾)的幫主。調(diào)皮搗蛋的事都是他帶頭。他不大喜歡帶妹妹玩,卻很愛護妹妹斯庫特。
"別哭,斯庫特 ... ... 別哭,別擔(dān)心 ... ... " 他一路上對我嘟囔著。
一個小暖男的形象躍然紙上。在經(jīng)常能找到禮物的樹洞被堵之后,他內(nèi)心難過,卻懂得先安慰妹妹。
3 斯庫特
斯庫特是三人幫中的假小子,最怕哥哥說她:
"你越來越象女孩子了。"
她基本上是打下手,完成杰姆交給的守望(當(dāng)杰姆做壞事時)的任務(wù)。從小沒母親的她,很讓人心疼。
原型就是作者本人。
4 迪爾
迪爾是三人幫中的軍師角色。迪爾父母離異。暑假時會到姨媽家玩。經(jīng)常把自己幻想中父親的形象當(dāng)真地向小朋友吹牛。
迪爾與斯庫特從小”私定終身“。
迪爾的原型是妮兒的發(fā)小特魯蒙。特魯蒙跟妮兒一樣,很有觀察力,也經(jīng)常用妮兒的打字機寫故事。后來也成為作家。特魯蒙是妮兒生命中重要的人物,可惜只是男閨密。
5 亞瑟拉德利 (怪人拉德利)
怪人拉德利基本都躲在家里不出來。少年時犯了一件錯事,后來就從此不出屋了。怪人拉德利一直是三人幫好奇的對象。
不知道三人幫經(jīng)常找到的樹洞里的禮物是不是他特意藏那的。
好,現(xiàn)在做個深呼吸,結(jié)束這個時空之旅吧。
其實我也才看到第8章,但讀好書就象品茶,如果品第一口的時候,你不好好品味,把味道記下來,品第二口時可能就不記得第一口的味道了不是,所以我就先寫了這個書評。