一直以來，我更習(xí)慣管這個圓滾滾的藍(lán)胖子叫機(jī)器貓，因為一開始就是這么叫的。后來不停的有人糾正我標(biāo)準(zhǔn)名字，說那是作者的遺愿。但我的腦海里，機(jī)器貓和哆啦A夢是兩個東西。機(jī)器貓是泛黃的，是畫質(zhì)粗糙的，是偉大的，童年的回憶。哆啦A夢是光鮮的，是現(xiàn)代的，是遙不可及的，幼稚的玩具。

小時候和大雄一樣，成績不好，打架總是輸，偷偷喜歡班里學(xué)習(xí)最好最漂亮的女生。那時候會相信很多東西，懼怕很多東西?？偸腔孟胱约盒∥莸谋跈焕镆沧≈鴤€高科技寵物，有神器的道具，會用拉風(fēng)的魔法。所以壁櫥是我童年最喜歡的地方，不開心的時候就去里面縮著，狹小的空間能給我更多安全感。想著機(jī)器貓的魔法說不定明天就會生效，也就不那么怕去上學(xué)了。后來家里重新裝修，我專門去看過被搬空的壁櫥，那個我以為藏著機(jī)器貓的角落里什么都沒有。

后來有了柯南，有了海賊王，有了火影，但是機(jī)器貓在也沒有出現(xiàn)過。慢慢的不再害怕上學(xué)，不再害怕很多東西。雖然還是會看著漫畫意淫，但再也不會幻想有機(jī)器貓來幫我。更多是期盼自己能獲得超能力，可以大殺四方那種。

再后來，小學(xué)同學(xué)聚會，碰見了以前總是欺負(fù)我的壞小子。當(dāng)初發(fā)誓總有一天要報仇雪恨的，但現(xiàn)在他比我還矮一頭，瘦的像麻桿，怎么也沒法動手了。小時候暗戀的班花，職高畢業(yè)，臉上糊著二斤白面，身材走樣。大家說說笑笑，摟摟抱抱，沒人提起從前。我們都長大了，但又沒大到可以看清過去。所以羞于提起，無法面對。

整個展覽看下來不過半個小時，我一直陷在童年的回憶里無法自拔。在最后，是機(jī)器貓站在任意門里揮手告別的布景，旁邊的墻上寫著：機(jī)器貓不是真實的，但在生活中，要相信有魔法。我只看了一眼就離開了，怕再待上三秒我會當(dāng)場淚崩。再也回不去小時候了，坐著時光機(jī)也不行。因為我早就不相信世界上還有魔法，我已經(jīng)強(qiáng)大到不需要機(jī)器貓了。

再見機(jī)器貓，好好做你的哆啦A夢去吧。如果你回到過去，抽空幫幫那個壁櫥里的小男孩，他有點(diǎn)兒太苦逼了。