在現(xiàn)金流量表和資產(chǎn)負(fù)債表之間來(lái)回跳躍了一個(gè)下午之后，雅弦走出教室去吃飯。天上布滿了魚(yú)鱗狀的云，由于夜幕將至而變成灰褐色，西天的一抹金黃倔強(qiáng)地存在著，雖然十分鐘之后它就將徹底地融化在黑暗里。

街上有帶孩子散步的母親、牽手嬉笑的情侶和開(kāi)始擺地?cái)偟拇笫?，她面無(wú)表情走在涼風(fēng)里，感覺(jué)自己成為了披著隱身斗篷的旁觀者。年輕人總是有一些莫名其妙的悲傷，正如一朵花對(duì)自己不能在春天開(kāi)放而感到的委屈。

突然手機(jī)響了，她看了一眼，是宜光。她知道如果按下接聽(tīng)鍵會(huì)發(fā)生什么，宜光會(huì)問(wèn)她有沒(méi)有吃飯，學(xué)習(xí)得累不累，會(huì)吊著嗓子喊她寶寶，最后在一個(gè)虛擬的親吻中結(jié)束。然后她按下那個(gè)鍵，讓想象中的一切成為了現(xiàn)實(shí)。

生活真的就是這樣嗎？她掛了電話，想起父母。由于工作的原因，他們長(zhǎng)期分居。每晚一個(gè)電話，像新聞聯(lián)播般雷打不動(dòng)。她在旁邊聽(tīng)著，天氣和吃飯是兩個(gè)永恒的主題，平淡如嚼過(guò)的口香糖。

她依然走著，回想著單薄的過(guò)去。在鄉(xiāng)下度過(guò)童年后，她被父母送到市里讀初中。寢室里其他人不喜歡她的沉默寡言，惡作劇地在她的衣櫥上留下深深淺淺的腳印，這就是初次離家后的陌生世界給她的見(jiàn)面禮。她打了盆水，將污跡擦去，并沒(méi)有告訴父母。然而時(shí)隔多年，那些腳印依然踩在她的心上。

高中時(shí)她認(rèn)識(shí)了宜光，學(xué)校有名的搗亂分子。他們第一次見(jiàn)面的時(shí)候，他和幾個(gè)小混混正勾肩搭背地說(shuō)笑，雅弦走過(guò)他們面前，不經(jīng)意瞥見(jiàn)宜光注視她的目光。她急忙把視線移向別處，加快腳步走了。宜光知道雅弦，那個(gè)安靜得過(guò)分的好學(xué)生，如果有人和她說(shuō)話，她會(huì)禮貌地應(yīng)答。但她始終保持著戒備，黑色的眸子倒映著一片寒潭。沒(méi)過(guò)多久，宜光就找了個(gè)借口認(rèn)識(shí)了雅弦，靠著軟磨硬泡，他擔(dān)起了送雅弦上下學(xué)的任務(wù)。班上的同學(xué)眼珠子快掉下來(lái)了，誰(shuí)能沒(méi)想到他們會(huì)在一起，這正如赤道和北極在一起那么荒謬。

雅弦不知道自己為何會(huì)接受宜光，他逃課，翻墻溜去網(wǎng)吧，在廁所扔爆竹，臨近考試便刻苦地準(zhǔn)備小抄。站在一個(gè)乖學(xué)生的角度，這些事毫無(wú)例外大錯(cuò)特錯(cuò)。然而他做這些事是出于青春期過(guò)多的精力和還沒(méi)有被世事碾碎的生猛，也許正是這種未被禁錮的自由，敲碎了她竭力保持的面具，讓她感覺(jué)到了呼吸的暢快。

該來(lái)的總是會(huì)來(lái)，五月底的一天，宜光把她拉進(jìn)一個(gè)小旅館。雅弦坐在床邊，看著窗外，風(fēng)把廣玉蘭的葉子吹得嘩啦嘩啦的響。宜光摟過(guò)她的肩，用鼻子蹭她的臉，她癢得哈哈笑，突然感覺(jué)他的嘴唇貼了上來(lái)，一股煙味。她有些厭惡，想推開(kāi)他，卻被抱得更緊。宜光伸出舌頭，探索著她的嘴巴，而她只是被動(dòng)地承受著。那一刻她突然明白，自己并不愛(ài)宜光，只是愛(ài)一種瘋狂的可能性。然而宜光情難自禁，一個(gè)翻身將她壓在了身下。她只是瞪大了眼睛，看著這個(gè)并不熟悉的男生。

接下來(lái)會(huì)怎么樣？她想著，可是很快發(fā)現(xiàn)自己對(duì)這一點(diǎn)并不關(guān)心。于是她任由宜光扯下她的衣物，躺在床上如同一條躺在砧板上的魚(yú)。他目光狂熱，一個(gè)使勁。疼！雅弦叫出聲來(lái)，撕裂感如刀子般切割者她。疼！太好了，我還有感覺(jué)。

宜光一鼓作氣進(jìn)入了她，最初的疼痛稍有減輕，一股舒適感從小腹處蔓延。她好像漂浮在太空之中，宜光就在身邊，他的臉看起來(lái)是那么親切。突然，一種難以言狀的感覺(jué)擊中了她，全身的血液似乎都涌向了頭部。她情不自禁地緊緊抱住宜光：“我愛(ài)你。”“我也愛(ài)你?！币斯鉁厝岬鼗貞?yīng)。

走出小旅館，雅弦恍若隔世。最初接吻時(shí)的煙味揮散不去，那句“我愛(ài)你”也在耳畔。她無(wú)法明白自己怎么在短短的時(shí)間里三番兩次改變了對(duì)宜光的感覺(jué)，卻開(kāi)始感知到了感情的善變。