夜里十一點(diǎn)多，外婆安詳離世。

最近幾天雖常常陪伴在她身邊，我卻不忍多看她的臉。那雙眼混濁，黯淡無(wú)光，皮膚像打了蠟一樣油亮，緊緊箍在骨頭上。母親每天給阿婆喂點(diǎn)牛奶和藕粉，她勉強(qiáng)能咽下幾口。

過(guò)年的時(shí)候，她還能拄著拐杖爬幾蹬樓梯，來(lái)家里閑一下午。她說(shuō)喜歡在我們這兒曬太陽(yáng)，大舅家太冷，曬不到太陽(yáng)風(fēng)還很大。只要我回老家，外婆就喜歡在我身邊呆著，吃我做的飯，累了就靠在沙發(fā)上曬太陽(yáng)。

這兩年回大理后，總算能時(shí)常陪伴在阿婆左右。

自從兩年前的正月里，外公去世后，外婆的身體就大不如前。盡管他們的一生過(guò)得磕磕跘跘，但畢竟相伴六十余載，外公走后，外婆就像失了主心骨。唯有我們這些孫輩重孫輩一直讓她記掛著，也多了幾分活下去的意志。

前天阿婆一直問(wèn)我，我阿姥抬出去了嗎，還說(shuō)她看到我小舅回來(lái)了。

當(dāng)時(shí)我就覺(jué)得，阿婆可能要離我而去了。人在即將離世前，是否都會(huì)看到已經(jīng)去世的親人呢。

昨天阿婆就不能開(kāi)口說(shuō)話了，一直吊著一口氣，我知道她還是放心不下我們這些小輩。其實(shí)我很想在她耳邊說(shuō)，放心吧，阿婆，我過(guò)的很好......可我怕控制不住情緒，讓在場(chǎng)的長(zhǎng)輩們徒增悲傷。我只好在心里反復(fù)地說(shuō)，阿婆，不用擔(dān)心，我們都很好......

昨夜我先帶小寶睡下了，母親和大舅一直守在阿婆身邊。

夜里十一點(diǎn)多，我迷迷糊糊中聽(tīng)見(jiàn)阿婆大聲喊我的名字，我仿佛又回到小學(xué)時(shí)候，在阿婆阿姥家生活的日子，阿婆一定又煮了我愛(ài)吃的酸辣小魚(yú)，蒸了香噴噴的鍋邊饅頭......

一陣鞭炮聲把我驚醒，隔壁大舅家一陣嘈雜，我還沒(méi)回過(guò)神來(lái)。雖然我已經(jīng)猜到阿婆走了，但仍希望這不是真的，希望今早她的手還是溫?zé)岬模€能再讓我握一會(huì)兒......

此時(shí)街坊鄰居有說(shuō)有笑地在樓下燒著兩頭大肥豬，討論著一會(huì)兒先撕哪塊皮子吃，母親給我塞了幾個(gè)滾燙的雞蛋讓我趁熱吃，大舅和大舅媽笑著招呼鄰居。

大家面上看著都輕松平靜，實(shí)則都把悲傷藏在了心底。只待某一時(shí)刻回憶泛濫時(shí)，眼淚成河。

逝者已矣。

死亡，何嘗不是種解脫。若我老了，目不能視，口不能言，油盡燈枯之時(shí)，每一次呼吸都是折磨，我大概也希望能早日咽下最后一口氣。有尊嚴(yán)的活，也要有尊嚴(yán)的死。

阿婆，一路走好！

明朝一品鎮(zhèn)國(guó)大將軍的先祖，已湮沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中。阿婆和阿姥的故事，我會(huì)用文字留存。

死亡不是終點(diǎn)，逝去的親人，一直活在我們的記憶中。

擦干眼淚，忍住，不哭，讓阿婆安心上路。