我的菱蕩

[鄭重聲明:作品原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)]

1

陳聾子原先并不聾。他是被大家給喊聾的。

他的大名叫陳德水,小名叫水水。水水早年上過(guò)幾年小學(xué),屬于聰慧人物。沒(méi)奈何,父親因年輕時(shí)出工修水庫(kù),被石頭砸了腳,一直腿腳不靈便。弟弟、妹妹都要上學(xué),遇見(jiàn)家里有事就躲開(kāi)了。水水只得退學(xué)回家,跟母親一起種地了。家里分了五畝地,人均一畝,母親一人忙不過(guò)來(lái),跟父親爭(zhēng)吵,打架,還專(zhuān)門(mén)用衣架打父親那條不靈便的腿腳,將父親打哭了。水水滿(mǎn)眼含淚,大吼一聲,說(shuō)好了,別吵了,我退學(xué)種地!那劇烈的爭(zhēng)吵聲,便急劇停歇了。

水水屬于那種平衡感很好的人,學(xué)習(xí)不偏科,做人不偏激。他自幼看慣了村民們勞動(dòng),父母勞動(dòng),因此回家種地后,一切都做得有模有樣。因?yàn)槌隽Χ?,點(diǎn)子多,掙錢(qián)多,他逐漸成了家里的主要?jiǎng)诹?,也成了家里的第一主人。你們想想,父親的氣焰被母親壓著,母親的氣焰又被他壓著,他能不是主人公嗎?弟弟、妹妹讀到初中、高中,在日常開(kāi)銷(xiāo)上,都依賴(lài)家里的支出,而如何支出,主要是大哥水水說(shuō)了算。在這點(diǎn)上,水水的平衡感又來(lái)了,適度給他倆錢(qián),絕不多給,也不少給。妹妹長(zhǎng)到十四歲,到了喜歡撒嬌的年紀(jì),喜歡打扮的年紀(jì),卻很收斂,很文靜。主要有得吃,有得穿,有得用,有得學(xué)上,平安順利,此乃大吉。弟弟妹妹每逢節(jié)假日,尤其是長(zhǎng)假,都會(huì)主動(dòng)下田干活。每年夏天的“雙搶”,搶收稻子,搶種稻子,他倆都會(huì)參加,即便有短期補(bǔ)課,也要請(qǐng)假回家。

水水是那種腦筋靈活、極其務(wù)實(shí)的人,看見(jiàn)什么掙錢(qián),聽(tīng)說(shuō)什么掙錢(qián),就要嘗試一下,而且大體上是掙錢(qián)的,只是多少的問(wèn)題。家里的水田用來(lái)種稻子,可是稻子不大值錢(qián)。他就瞄準(zhǔn)了值錢(qián)的棉花、綠豆、芝麻,充分利用家里的一大片坡地,而且綠豆往往種在田埂上,更加省出一些空間。家里后排祖父母去世后留下的房子,一直空著,他就開(kāi)辟為豬圈、雞場(chǎng)。原先的一片竹林,被他砍了,改成了一塊池塘,養(yǎng)殖鱔魚(yú)和黑魚(yú)。為了防止有人來(lái)破壞、偷盜、下毒,防止黃鼠狼和老鷹襲擊小雞,他在后院壘起了高高的圍墻,圍墻之外三米之內(nèi),不能有樹(shù),防止黃鼠狼借樹(shù)跳躍。有次用夾子逮住一只黃鼠狼,他就剝下皮毛,血淋淋地掛在圍墻外示眾,而剝出的肉,用辣椒炒了做菜。

水水到了二十歲時(shí),母親囁嚅著,說(shuō)是不是該說(shuō)個(gè)對(duì)象?他眼睛一橫,母親趕緊閉嘴了。第二年,村里的王媒婆在村頭坐著,在那棵古老的樟樹(shù)底下,跟村里的兩個(gè)女人閑聊,吧嗒吧嗒抽煙。她看見(jiàn)水水的母親挽著元寶竹籃走過(guò),就趕緊拉她坐下,東扯西拉,最后試探說(shuō),你家水水有對(duì)象沒(méi)有?水水的母親立即會(huì)意,想了想,擺擺手,起身走了。王媒婆說(shuō),你這是什么意思麻?水水的母親丟下一句話(huà),我做不了主啊。

水水二十三歲的時(shí)候,春天四月里,去了一趟縣城,說(shuō)是去買(mǎi)栽培技術(shù)之類(lèi)的指導(dǎo)書(shū),因?yàn)殒?zhèn)里的商店找不到這種東西。回家后,他帶了一本書(shū),也帶回了一句話(huà),而且是在晚飯桌上說(shuō)的。他說(shuō),我認(rèn)識(shí)了一個(gè)女孩。父母高興起來(lái),忙問(wèn)是哪家的,哪里的,干啥的。水水一言不發(fā),沉默吃飯,抽煙。水水抽煙,喝酒,都很適度,不上癮,更不會(huì)打牌賭博。父母不便再問(wèn),只得時(shí)刻盯著他的一舉一動(dòng),一顰一笑,猜測(cè)那個(gè)女孩是何模樣。

半年后,國(guó)慶節(jié),一家人吃晚飯,水水跟父親喝著酒,突然說(shuō),我要在家里開(kāi)支150元錢(qián)。這錢(qián)在當(dāng)時(shí)不是小數(shù)目,將父母嚇了一跳。水水一邊說(shuō),一邊掏出懷里的小賬本,抽出鋼筆,鄭重寫(xiě)上一筆:陳德水開(kāi)親送禮,150元,某年月日。父母都等著他說(shuō)下半句,沒(méi)有等到,但見(jiàn)他兀自記帳,就忙用眼神唆使小女兒。妹妹假裝吃完飯,從身后走過(guò),趁機(jī)湊身過(guò)來(lái),不免大叫,大哥要開(kāi)親了!父母同時(shí)發(fā)聲,說(shuō)誰(shuí)???哪家的?哪里的?多大了?媒人是誰(shuí)??!水水終于開(kāi)口了,說(shuō)不用媒婆。父親說(shuō),這合農(nóng)村開(kāi)親的規(guī)矩嗎?別讓人家父母說(shuō)我們不懂規(guī)矩!水水沒(méi)回答,只喝酒。只有妹妹笑了,說(shuō)大哥的眼光應(yīng)該不錯(cuò)。沖著這個(gè)喜事,我第一次喝白酒,陪大哥一杯。她真的喝酒,嗆了兩下。水水奪過(guò)酒杯,自己喝了。妹妹很想趁著這個(gè)機(jī)會(huì),好好撒嬌一下,卻被他橫了一眼。

三天后,水水出門(mén)了,當(dāng)天晚上竟然沒(méi)回來(lái),可將父母急壞了,擔(dān)心他是不是被人偷錢(qián)了,綁架了。第二天,將近中飯時(shí)分,水水領(lǐng)著一個(gè)大方而穩(wěn)重的女孩回家了。他還帶回一個(gè)炸裂的消息,女方父母說(shuō)彩禮隨意。

在找妻子上,水水似乎是為自己和自家量身定做的。


2

很多年以后,當(dāng)妻子胡靜病逝后,當(dāng)女兒小靜長(zhǎng)大后,水水忽然想起了自己的人生經(jīng)歷,想起了自己的原生家庭,總覺(jué)得對(duì)不起父母,對(duì)不起弟妹。主要原因是自己個(gè)性要強(qiáng),自律,認(rèn)為只要自己做得好,便沒(méi)有別的什么事了。他忘記了人生的一個(gè)很重要的事情:跟人交流溝通。他將很多的心思和想法,都交流給了胡靜,交流給了她的父母,以致在家里人看來(lái),他在開(kāi)親和結(jié)婚后,是胳膊肘朝外拐了。這一切的根源,似乎是胡靜的父親是小學(xué)門(mén)衛(wèi),無(wú)形中沾染許多筆墨和文明,所講的話(huà)不一般。其實(shí),弟弟妹妹都是讀書(shū)人,讀了初中,讀了高中,最后一個(gè)考取大學(xué),一個(gè)考取大專(zhuān)。畢業(yè)后,一個(gè)在省城工作,一個(gè)在縣城工作,先后在那里成了家。按道理,水水跟弟弟妹妹應(yīng)該最親近才是。

可能,他始終忘不了自己當(dāng)年為何輟學(xué)在家干活,因而對(duì)于他倆始終保持著難言的距離,只感到身上有兩份沉重的責(zé)任感,自己為此做出了巨大的犧牲。既然他倆都成人了,成才了,過(guò)上了村里人極其羨慕的生活,那么自己就對(duì)得起他們,勝利完成了任務(wù)。他似乎總是這么想的,談不上記恨,談不上驕傲,更不會(huì)感到雞犬升天,自己可以進(jìn)城享福。在他看來(lái),做人就是盡責(zé)任。在跟胡靜一起盡責(zé)的過(guò)程中,她不幸得了乳腺癌,折磨了幾年,花了很多錢(qián)。

為了保持理性與克制,他極少跟女兒有過(guò)于親昵的言行,小時(shí)候,像是抱著玩具娃娃,長(zhǎng)大了,像是老師對(duì)待學(xué)生。他對(duì)待女兒其實(shí)跟對(duì)待妹妹一樣,不茍言笑,以致女兒也是很收斂,很文靜。女兒在鎮(zhèn)里讀初中時(shí),每逢節(jié)假日,少數(shù)回到農(nóng)村里的家,多數(shù)回到縣城里的姑姑家。她倆都是在水水統(tǒng)一管理模式下長(zhǎng)大的,興許有著諸多相同的感受和想法。

妹妹在水水的多年支撐下,默默守護(hù)下,終于變成鳳凰,過(guò)上了城里人的生活。其間,她多次向水水示好,不惜諂媚,提出給錢(qián),推薦去做門(mén)衛(wèi),總想報(bào)答他,都被他拒絕了。她知道大哥并非無(wú)情,只是過(guò)于理性自持,只好嘲笑說(shuō):可遠(yuǎn)觀而不可近褻玩焉。侄女的親近和黏糊,恰好讓她有了補(bǔ)償?shù)臋C(jī)會(huì),因此始終肆意地疼愛(ài)侄女,視若己出。小靜在縣城讀高中后,基本都住在姑姑家里,更何況母親時(shí)常在縣醫(yī)院看病,需要她去照顧一下。母親不幸病逝后,小靜更不愿意回農(nóng)村的家里了。幾年以來(lái),水水總有些不放心,先后三次去過(guò)妹妹的家,名義上是帶一些土特產(chǎn),前去探視妹妹、妹夫、小外甥,實(shí)則是察看女兒的生活情形。前后看了三次,他便不再去了。每次去,都是戴眼鏡的妹夫送他到車(chē)站,幫忙賣(mài)返程票,一路謹(jǐn)小慎微,生怕說(shuō)錯(cuò)了一句話(huà)。

這簡(jiǎn)直就是輪回,是循環(huán),是報(bào)應(yīng)。水水將自己的感受和想法交流給了岳父、岳母,女兒將自己的感受和想法交流給了姑姑、姑父。還有,在如何培養(yǎng)女兒上,水水跟胡靜的意見(jiàn)和想法并非完全一致,好在極少為此起爭(zhēng)執(zhí)。女兒讀初中時(shí),每次回家要錢(qián),水水總是量身定做,每次給她五十元,說(shuō)夠一個(gè)月的生活費(fèi)。在那個(gè)年代,這些錢(qián)剛好夠一個(gè)初中生使用。至于胭脂水粉,免談。胡靜每次送女兒走到村頭,都會(huì)再塞二十元、五十元。水水其實(shí)都心知肚明,因?yàn)樵缇陀?jì)算好了收支,習(xí)慣性地記了賬本,但不點(diǎn)明撥破,好讓一家三口都有自己的尊嚴(yán)和秘密。胡靜和水水像是一個(gè)唱紅臉,一個(gè)唱白臉,而這似乎是一種天道。

長(zhǎng)大后,女兒偶有強(qiáng)行跟父親交流的時(shí)候。有次,她回到村里的家,給他帶回來(lái)一本薄薄的小書(shū),廢名的小說(shuō)選《田園小說(shuō)》。女兒說(shuō),這書(shū)是語(yǔ)文老師推薦的,恰好縣里書(shū)店有,很便宜。這個(gè)叫做廢名的作家很古怪,平時(shí)研究禪學(xué),很難跟人溝通,他的小說(shuō)也很難讓人讀懂。要不,父親大人試著讀一讀,看能否讀懂?女兒并非奚落父親小學(xué)尚未畢業(yè),鄉(xiāng)巴佬一個(gè),因?yàn)樗缇椭栏赣H喜歡自學(xué),時(shí)常買(mǎi)一份全國(guó)的、省里的或者地區(qū)的報(bào)紙看,看各種新聞和雜聞,而且時(shí)常抱著一本《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》看,從中學(xué)習(xí)不少詞語(yǔ)。父親還很挑剔,眼光高。他偶爾給她講故事,她聽(tīng)聽(tīng)算了,沒(méi)有覺(jué)得好笑,而到了學(xué)校,轉(zhuǎn)述給閨蜜聽(tīng),閨蜜哈哈大笑。這嚇得她趕緊閉嘴,反思自己的品位,是不是太庸俗了,或者智力上有點(diǎn)令人著急。在文化程度上,父親恐怕抵得上高中生了。

等女兒返校后,水水拿出這本薄薄的小說(shuō)看,里面沒(méi)啥生動(dòng)的故事情節(jié),簡(jiǎn)直枯燥乏味。但是,里面有一樣?xùn)|西吸引了他,那就是人物基本很安靜,各種停頓收斂之間,看似欲言又止,實(shí)則回味無(wú)窮。很多時(shí)候,簡(jiǎn)樸而晦澀的語(yǔ)言文字,定在那里,飄在那里,他的思緒和感受不由得跟著人物走,仿佛自己是里面的一陣風(fēng)。尤其是《菱蕩》,那個(gè)人明明叫陳聾子,可在行文之間,沒(méi)有一詞一句是寫(xiě)聾子的視角和感覺(jué)。尤其最后他跟張大嫂的對(duì)話(huà),怎么可能呢。

他不免好奇起來(lái),難道聾子能通過(guò)別人表情猜到說(shuō)話(huà)嗎?或者說(shuō),聾子只是一個(gè)人名,一個(gè)稱(chēng)呼,一個(gè)表象。讀人需讀心,勿為外表迷。


3

水水變成陳聾子,正是源自此書(shū)。不久后的夏天,天氣炎熱,閑著沒(méi)事,他便拿出自己的釣魚(yú)竿,去村頭山坡五金家的魚(yú)塘釣魚(yú)。恰好五金坐在那里,一起乘涼釣魚(yú)。所謂乘涼,山坡上有風(fēng),塘邊有柳樹(shù),僻靜之處,只穿短褲,感覺(jué)涼爽不少。五金在家排行老五,五行缺金,便叫了這么個(gè)名字,好在村里無(wú)人開(kāi)五金店,無(wú)需將他售賣(mài)出去。水水和五金都有坡地在這里,五金家的坡地靠近一片池塘,是附近坡地共同汲水灌溉之地,但因?yàn)榭梢责B(yǎng)魚(yú),便由他承包了。

望著池塘中間一片大薸、菱葉,水水立即給五金講述了廢名的《菱蕩》,講了女兒的意見(jiàn),講了自己的意見(jiàn)。反正閑著沒(méi)事,五金很仔細(xì)聽(tīng)老友講故事,附和說(shuō),真是奇怪,大約作者沒(méi)有講明聾子名字的出處,或者忘記了人物是聾子。水水補(bǔ)充說(shuō),這應(yīng)該是作者故意設(shè)置的玄機(jī),可能因?yàn)槊@子耳朵不靈,于眼觀耳聽(tīng)口說(shuō)三大塊,少了一塊,會(huì)格外珍惜生活,心思單純,所以身為雇工,種地種菜采菱,樣樣都做,卻不要求太多工錢(qián),一年四吊錢(qián),專(zhuān)門(mén)用在抽煙上。

你繼續(xù)說(shuō),你繼續(xù)說(shuō)。五金喝了一口茶,來(lái)了興致,對(duì)于這個(gè)很平淡的故事,忽然有了如飲濃茶的感覺(jué)。這個(gè)很平淡的故事,放在酒桌上講,肯定是要被人罰酒一杯的,有個(gè)卵的聽(tīng)頭。但是放到炎炎夏日的池塘邊、大樹(shù)下,只面對(duì)幾十年的同村好友,別有一番風(fēng)味。為了應(yīng)證陳聾子珍惜生活、心思單純的一面,水水補(bǔ)充講了小說(shuō)里陶家村、菱蕩壩的環(huán)境特點(diǎn),比如有村莊,有稻田,有河流,有渡船——渡船不計(jì)渡資,隨意打發(fā),還有竹林,有石橋,有石塔,有楓樹(shù),有小廟,遠(yuǎn)處還有縣城,城里人時(shí)常出來(lái)游玩。菱蕩壩里有菱葉,有菖蒲,有綠草,有野花,而那菱蕩看似很淺,實(shí)則很深,水里能撈取幾十斤的大魚(yú)。陳聾子為人和善,也很喜歡這樣的田園生活,才愿意不計(jì)工錢(qián),長(zhǎng)久呆在這里。他幫人種蘿卜,遇見(jiàn)路人討要,會(huì)偷偷遞給一個(gè)帶葉子的。他幫人送菱角到城里,看見(jiàn)小姑娘很美,自己有些靦腆,因?yàn)樾睦锵矚g所有美的東西。

水水最后總結(jié),菱蕩跟陳聾子很配,都是深不可測(cè)的世外高人。

五金拍著大腿說(shuō),水水,你以后就叫陳聾子吧!正好你姓陳,也叫德水,跟菱蕩很配!

水水笑了,說(shuō)你扯到哪里去了,菱蕩是虛構(gòu)的小說(shuō),是小說(shuō)里的地點(diǎn)。

五金站起身來(lái),大聲說(shuō):不不不,水水——哦,陳聾子,我要將這魚(yú)塘轉(zhuǎn)讓給你。這里以后就是你的魚(yú)塘,你的菱蕩!你就是那個(gè)自由自在、自得其樂(lè)的陳聾子。你為家里忙碌了很多年,犧牲了很多?,F(xiàn)在胡靜走了,小靜大了,你該好好休息一下,為自己而活!

水水說(shuō),何出此言吶?

五金只好說(shuō)明了原委。五金的兒子大學(xué)畢業(yè),在南方鵬城工作,找了女同事做妻子,兩頭辦了酒。這是水水知道的,村里人都知道的。五金要說(shuō)的是最新消息,兒子前幾天寫(xiě)信回來(lái),叫他收拾一下,去鵬程養(yǎng)老,報(bào)答父親的養(yǎng)育之恩。還說(shuō)妻子懷上了,不久還要大人帶小孩。

五金說(shuō),我接到信后,兩個(gè)晚上沒(méi)睡好。你想啊,他娘跟你家的一樣,走得早,而且走得還要早,我一個(gè)人辛苦了十年,總算熬出頭了。我睡不著,是因?yàn)樯岵坏眠@里的一切,還有這片魚(yú)塘。既然你喜歡釣魚(yú),還喜歡菱角,你就接手管理這片池塘吧。這里的坡地,你也可以接手啊。

陳聾子說(shuō),魚(yú)塘可以接手,坡地就算了,讓給別人吧,我家的地兒足夠我一個(gè)人忙活了。你還有什么打算呢?

五金說(shuō),我打算將房子賣(mài)了,反正以后不會(huì)再回來(lái)。所有的地兒也賣(mài)了,變成現(xiàn)錢(qián),帶到南方去,交給兒子,算是我的養(yǎng)老金,不白吃白住嘛。哦,對(duì)了,我動(dòng)身去南方前,一定要在村里大擺筵席,算是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的告別酒吧。

陳聾子說(shuō),那好吧,我一定拎幾瓶白云邊,拎兩捆萬(wàn)字頭!


4

陳聾子的稱(chēng)呼,就這么叫開(kāi)了,尤其是在告別酒上,五金極力吹捧他。

陳聾子不聾,被村里人反復(fù)叫,時(shí)間久了,他就習(xí)慣了這個(gè)稱(chēng)呼,就像人的綽號(hào)一樣。最要緊的是,這個(gè)綽號(hào)背后不是諷刺挖苦他耳背,而是稱(chēng)贊他珍惜生活、心思單純,而且跟一個(gè)著名作家掛鉤,就不去計(jì)較這難聽(tīng)的名字了。

在小說(shuō)《菱蕩》的感召下,五金沒(méi)有收取轉(zhuǎn)包費(fèi),也不要塘里的魚(yú),只要陳聾子送自己一程,也即送到鎮(zhèn)里,上車(chē),一則面子好看,二則行李太多。

送走老友后,陳聾子兩個(gè)晚上沒(méi)睡好。承包魚(yú)塘委實(shí)是一件小事,卻承受著老友的一番情意,還有自己對(duì)于小說(shuō)的理解。等到女兒小靜回家,發(fā)現(xiàn)家里多了一片菱蕩,跟小說(shuō)里差不多,真不知她會(huì)作何感想。他并非可以討好女兒,因?yàn)檫@件事純粹因緣巧合。想想五金兒子的一片孝心,他開(kāi)始琢磨自己跟女兒的關(guān)系。妹妹叫他去享福,他沒(méi)去,畢竟是妹妹,是人家的人??墒桥畠菏亲约河H生的,他只有這個(gè)后代。原本按照計(jì)生政策,可以再生一個(gè),說(shuō)不定是兒子,只可惜胡靜身體始終欠佳,就一直拖延著計(jì)劃。獨(dú)姑娘就獨(dú)姑娘吧,一切隨緣。我也不指望她將來(lái)養(yǎng)老,畢竟生來(lái)苦命。只要她考上大學(xué),在城里過(guò)活就好。

陳聾子開(kāi)始每天去那個(gè)魚(yú)塘釣魚(yú),暗地里觀察、琢磨下一步的計(jì)劃。跟小說(shuō)里對(duì)照,這里無(wú)法實(shí)現(xiàn)的是石橋、石塔、寺廟、縣城。一覺(jué)醒來(lái),他忽然清空頭天的一切想法和雜念,喃喃自語(yǔ)道,這是我的池塘,我的菱蕩啊!干嘛要跟小說(shuō)里一一對(duì)應(yīng)呢,簡(jiǎn)直可笑之極。是的,只要種上菱角就好。

他涉水下去,撈起一團(tuán)紅菱葉,開(kāi)始觀察起來(lái),距離那樣切近,程度那樣仔細(xì),就差實(shí)驗(yàn)室的放大鏡了。以前是熟視無(wú)睹,如今是專(zhuān)門(mén)觀察。還別說(shuō),菱葉這玩意真的很神奇,浮在水面,全是極其對(duì)稱(chēng)規(guī)整的散花形,整體上接近原形,怪不得古代的青銅鏡都是菱花鏡,很美。菱角也是對(duì)稱(chēng)規(guī)整的,呈牛角形,象征牛氣沖天,果肉呈元寶形,象征富貴吉祥。他在《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》里,查閱不到更多的內(nèi)容,只好去村里衛(wèi)生室,借閱《本草綱目》,去村里文化室,翻閱關(guān)于水生植物的資料,于是有了更多的發(fā)現(xiàn)。

比如菱花是雌雄同體的,不像絲瓜花等雌雄異體,雌雄同體的好處是只要有風(fēng)吹蟲(chóng)來(lái),自己即可完成授粉,無(wú)需在兩朵花之間來(lái)回配對(duì)。正因如此,只要天氣炎熱,蜜蜂蝴蝶不來(lái),絲瓜花就會(huì)凋零,不結(jié)絲瓜。由此可見(jiàn),人分男女就是麻煩,不配對(duì)就有問(wèn)題,倒不如自給自足,自力更生。菱角還分兩角、三角、四角、無(wú)角,果實(shí)有大有小,最大的像是老牛角,人的巴掌大,吃幾個(gè)就管飽。這真是人外有人,天外有天。菱角五六月開(kāi)小白花,白天開(kāi)放,夜晚閉合,跟蓮藕花、雞頭苞花、睡蓮花一樣。這種習(xí)慣跟人一樣,張弛有度。不光是菱角,菱葉也可食用,人畜皆可。許多水生植物都是野菜,極少含有毒素的,不比陸生植物,好多是含有劇毒的。尤其是充滿(mǎn)童話(huà)色彩的蘑菇,越是漂亮越是含有劇毒。哦,不,蘑菇好像是真菌。比如夾竹桃、曼陀羅、馬蹄蓮、天仙子、相思豆。只因?yàn)樯仙迫缢?,水生善良?/p>

再往下查閱,他還發(fā)現(xiàn)古人不僅喜歡菱花鏡,菱花鑲邊,還喜歡寫(xiě)菱花詩(shī)詞,有很多《采菱曲》。比如南朝江淹在《采菱曲》里寫(xiě)道:“秋日心容與,涉水望碧蓮。紫菱亦可采,試以緩愁年?!比巳粲袘n(yōu)愁,看看菱蕩就開(kāi)心了。唐朝劉禹錫在《采菱曲》里寫(xiě)道:“白馬湖平秋日光,紫菱如錦彩鸞翔。蕩舟游女滿(mǎn)中央,采菱不顧馬上郎。爭(zhēng)多逐勝紛相向,時(shí)轉(zhuǎn)蘭橈破輕浪?!边@里正應(yīng)了幾年前陳聾子去縣里白潭湖所見(jiàn)的一個(gè)場(chǎng)景,一群女孩穿著古代衣服,劃著木船,在湖里采菱角,一邊采摘,一邊唱歌。省里電視臺(tái)的記者們坐著一條船,在旁邊拍攝,據(jù)說(shuō)是為了宣傳縣里的菱角養(yǎng)殖業(yè)。

這么想著,他忽然想起電視里的一首民歌:“我們倆劃著船兒,采紅菱呀采紅菱,得呀得郎有情,得呀得妹有心?!边@首歌明顯是扯淡,因?yàn)樗?jiàn)場(chǎng)景都是女孩們采菱角,更談不上發(fā)嗲發(fā)騷了。很多民歌將很多正經(jīng)事情唱歪了,將人心帶偏了,而人們并不知曉,真是罪過(guò)。


5

到了八月,池塘里的四角菱完全成熟了,陳聾子撈起來(lái)一些,足足兩碗,而余下部分不再理會(huì),留著變老變硬,來(lái)年做種。一碗分給鄰居小孩,一碗自己吃。他明白菱角是一年生的,掉落的老果明年會(huì)發(fā)芽開(kāi)花?,F(xiàn)有的一堆衰老的菱葉最好撈起來(lái),避免池塘炭化、富營(yíng)養(yǎng)化。他特地去了一趟縣里的幾處菜場(chǎng),以及白潭湖鎮(zhèn)的菜場(chǎng),觀察、搜集最大的一些菱角,比如大青菱、牛角菱。先買(mǎi)一些嫩的,自己嘗鮮,找到收獲菱角的感覺(jué),且區(qū)分品種的食用效果。他再特地挑選一些最飽最老最硬的那種,拿回來(lái)做種子,晾曬干透,懸掛起來(lái)。菱角種子不能直接扔進(jìn)菱蕩里,也不能綁在石塊上下沉,或者摁在塘底的泥巴里,而是需要等待來(lái)年春天,進(jìn)行水培催芽,猶如瓜菜秧苗集中培育,再分散定植。

在五金的強(qiáng)烈推薦和贈(zèng)送下,他還擁有池塘邊緣的一片坡地。此時(shí)節(jié),他正好可以種上油菜,再在路邊地頭,圈起一帶竹籬笆。多余的一小塊地,種上名為“蘇州青”的白菜。蘇州青個(gè)體肥大,比本地普遍種植的“小白菜”好吃得多,用豬油或肥肉炒菜,極下飯。三棵大垂楊一半枝葉在路邊,一半枝葉在水邊,不時(shí)有兩三只黑水雞來(lái)回游弋,可能在大樹(shù)底下的草叢里筑起了浮巢。在他最先種植的菖蒲和茭白的草叢里,偶有白面水雞躲在里面苦惡苦惡苦惡地叫喚。為了讓它們安心搭窩生養(yǎng),他特意從附近池塘、水溝里找來(lái)一些水葫蘆、狐尾藻、金魚(yú)藻之類(lèi),跟原先的大薸一起,可以供給魚(yú)兒、鳥(niǎo)兒的日常飲食。

陳聾子如此幾番折騰,早就在村里傳開(kāi)了。有的說(shuō)他中邪了,迷上了水鬼和水草。有的說(shuō)他發(fā)神經(jīng)了,被一本小說(shuō)迷惑住了。有的說(shuō)他思念老友五金,在池塘邊徘徊。有的說(shuō)他嫉妒五金,也想進(jìn)城享福。還有些人有事沒(méi)事,轉(zhuǎn)悠到他家里,欣賞懸掛墻壁的兩包菱角種子,嘖嘖稱(chēng)贊,或者轉(zhuǎn)悠到菱蕩邊看看,檢查池塘的新變化,發(fā)現(xiàn)有什么稀奇玩意,卻覺(jué)得毫不稀奇,因?yàn)槎际寝r(nóng)村自古已有的一些做法,只是現(xiàn)在的人都懶得動(dòng)彈,不想整活兒,整手藝。還有些人有事沒(méi)事,跑到菱蕩邊坐下,釣魚(yú),喝茶,反正這魚(yú)塘是五金的,免費(fèi)送給陳聾子的,大家都可以來(lái)釣魚(yú)。所謂喝茶,是陳聾子將家里的小方桌搬到這里,茶壺、茶杯、茶托、茶葉搬到這里,自己喝,給人喝。但是,他們打心眼里是來(lái)蹭熱度的,回去之后,總是跟人炫耀,去了陳聾子的菱蕩,沒(méi)釣到魚(yú)蝦,卻釣到菱角。

陳聾子懶得理會(huì)這些,權(quán)當(dāng)自己是聾子,沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?;蛘咭粋€(gè)耳朵進(jìn),一個(gè)耳朵出。他只感到這片菱蕩給自己帶了一些變化,比如原先沉默穩(wěn)重的形象,突然變成類(lèi)似神經(jīng)病。對(duì)于他自己而言,真正的變化是,他越來(lái)越珍惜生活,熱愛(ài)自然。他發(fā)現(xiàn)了菱角的植物學(xué)史和植物文化,懂得了人跟自然草木和鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)相處的道理。因?yàn)檫@些,他發(fā)覺(jué)自己跟村里人的距離越來(lái)越遠(yuǎn)了。他坐在這里仰望星空,恰如山里的野人俯視遙遠(yuǎn)的城市。

他到鎮(zhèn)里買(mǎi)回來(lái)一個(gè)小巧的簡(jiǎn)易灶臺(tái),不燒煤炭,只燒木材,就放在他的菱蕩旁邊。他在這里烤魚(yú),烤肉,烤土豆,烤玉米,煮茶葉,都很香。為此,他在菱蕩旁邊蓋了一座簡(jiǎn)易棚屋,名為工具房,將凳子、椅子、釣竿、灶臺(tái)、小鍋、碗筷、油瓶,都放在里面。外面加一道門(mén),一把鎖。

中秋的季節(jié),秋蟲(chóng)的聲音很好聽(tīng)。他忽發(fā)奇想,決定在這個(gè)棚屋里住上一宿,近距離地接近自然的氣息和聲音,權(quán)當(dāng)是露營(yíng)。他找出了舊被褥、舊床單、舊大衣,找出了手電筒和蚊香,還有一瓶開(kāi)水,趁著夜色,到了自己的菱蕩邊。這一夜,他聽(tīng)到了十幾種蟲(chóng)子的叫聲,比如蟋蟀、竹蛉、螻蛄、蟈蟈、油葫蘆、黑金鐘、紡織娘、電報(bào)蛉,組成秋夜的合唱團(tuán)。其中,有幾種似乎是他此前極少或未曾聽(tīng)到的,只有融入荒野,才能有緣肆意聽(tīng)見(jiàn)。他暗自決定,有時(shí)間去找一些蟲(chóng)類(lèi)圖譜看看,分清它們的種類(lèi)名稱(chēng),而且最好掘地三尺,找出它們的真身,一一加以對(duì)應(yīng)。他大致知道一個(gè)準(zhǔn)則,直翅目昆蟲(chóng)大多會(huì)鳴叫,腹部有發(fā)聲器,而鞘翅目的昆蟲(chóng)大多不會(huì)鳴叫,但甲殼能發(fā)出振動(dòng)聲。他小時(shí)候喜歡玩各種甲殼蟲(chóng),比如將長(zhǎng)戟大兜蟲(chóng)放在掌中,摁其背部,會(huì)發(fā)出小狗般的振動(dòng)聲。鍬甲蟲(chóng)的最好玩法,是用它的雙鍬去剪斷其他昆蟲(chóng)的肢體。

這一夜,他還聽(tīng)到了別的聲音,不是鬼魂的凄慘叫聲,而是長(zhǎng)戟大兜蟲(chóng)撞擊門(mén)板的螺旋聲音,還有某些野獸的低沉叫聲,只可惜他推門(mén)開(kāi)來(lái),拿手電筒一照,長(zhǎng)戟大兜蟲(chóng)掉在地上,而那幾個(gè)野物便溜之大吉了。他猜測(cè)是野兔、狗獾、果子貍、刺猬之類(lèi)。這些野物在白天是看不見(jiàn)的,只有到了夜晚,才放心出來(lái)覓食,足見(jiàn)人和野獸是兩個(gè)世界、兩個(gè)時(shí)空的動(dòng)物。他打算去買(mǎi)兩個(gè)獸籠、獸夾回來(lái),抓捕這些野獸,可想到它們會(huì)痛苦、受傷乃至死亡,便打消了這個(gè)歹念。

第二天清晨,陳聾子醒來(lái),推開(kāi)門(mén),開(kāi)始新一天,猛然發(fā)現(xiàn)菱蕩邊站著一個(gè)佝僂的人影,嚇了一跳。那人轉(zhuǎn)身過(guò)來(lái),是村里的一個(gè)老太。

他大聲問(wèn),你在這里干嘛?幸好不是半夜!

老太說(shuō),你怎么在這里住上了,像是流浪漢。

他大聲說(shuō),這是我的菱蕩,愛(ài)咋樣就咋樣!

老太說(shuō),我是為你好,怕你遇到野豬拱門(mén)。昨晚上我看這里閃著白光,原來(lái)是你的手電光啊。

他說(shuō),我發(fā)現(xiàn)這里可能有狗獾。

老太說(shuō),那小說(shuō)里有這情節(jié)嗎?

他大聲說(shuō),你說(shuō)什么啦?

老太說(shuō),我就說(shuō)說(shuō),你這么大的聲音干嘛?

陳聾子忽然沉默了。是啊,在野外住了一宿,人的聲音怎么變大了,難道耳朵被一夜的蟲(chóng)鳴給炸聾了?如果換成春天里一夜的蛙鳴呢?


6

深秋的季節(jié),清涼的風(fēng)四處回旋著,掃蕩著樹(shù)上的枯葉,地上的落葉。菱蕩的水面,鋪了一層楊樹(shù)葉,橫七豎八的,似乎將原先秩序井然的美感給破壞了。陳聾子挑著糞水前來(lái),給油菜和白菜澆肥,發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。澆肥完了,他坐下抽煙,隨即笑了?;ㄩ_(kāi)花落,葉榮葉枯,都是自然現(xiàn)象,隨它去吧。

他倒是看見(jiàn)遠(yuǎn)處山坡上的一棵樹(shù),一棵烏桕樹(shù),此時(shí)此刻,不僅沒(méi)有零落,而且變得越來(lái)越紅艷,像是一團(tuán)燃燒的火焰。他忽然想起小說(shuō)里的那棵楓樹(shù)來(lái)。他就權(quán)當(dāng)這棵烏桕樹(shù)是楓樹(shù)吧,權(quán)當(dāng)是自己的吧。

將近中午,他該做飯了。他走到自家的坡地里,掰下幾根玉米棒子,撅出幾個(gè)紅薯,然后生火。這次就烤玉米、烤紅薯吧。燒烤的間隙,他又止不住拿出了釣魚(yú)竿,不用蚯蚓做餌料,只需一顆玉米。

聽(tīng)見(jiàn)腳步聲,熟悉的喊話(huà)聲,他側(cè)頭看,是女兒走來(lái)了。

女兒劈頭說(shuō),爸,我回家,鄰居說(shuō)你應(yīng)該在這里。這是你的菱蕩?。?/p>

陳聾子突然愣住了,因?yàn)檫@里原本屬于自己,原本很熟悉,可是面對(duì)女兒的降臨,尤其那本小說(shuō)是她帶回來(lái)的,他就突然不知道自己是誰(shuí)了。

他只好咕隆說(shuō),哦,你回來(lái)了。一起吃燒烤吧??居衩?,烤紅薯,還有烤魚(yú)。

女兒表情復(fù)雜地坐在旁邊的椅子上,說(shuō),你在菱蕩里撒了很多種子?

他說(shuō),種子掛在家里墻上呢,要等到春天才播種。不過(guò)要做就做得最好,讓村里人吃到最大最甜的菱角啊。

女兒說(shuō),扯菱角是夏天,還是秋天?

他說(shuō),當(dāng)然是夏天,跟蓮蓬、雞頭米、棗子、梨子的時(shí)間差不多。

女兒說(shuō),明年,明年的夏天,我應(yīng)該考取大學(xué),拿到錄取通知書(shū)了。到時(shí)候,我守在家里,陪你釣魚(yú),給你采菱角。

他又愣了一下,笑著說(shuō),我還得去弄一條小木船,木蘭樹(shù)做的。

女兒說(shuō),好,到時(shí)候我唱歌給你聽(tīng)。

這一頓的燒烤,父女倆吃得特別香。這是他倆第一次在野外燒烤,第一次對(duì)于未來(lái)做了較為詳細(xì)的打算?;蛘哒f(shuō),他倆很久沒(méi)有深入交流了。

女兒返校后,陳聾子又拿出廢名的那本小說(shuō),再次讀起了《菱蕩》。這次他發(fā)現(xiàn)了陳聾子所面對(duì)的兩個(gè)女人,一個(gè)是石家小姑娘,家里有石榴樹(shù),有一黑一白兩條狗,門(mén)前的石板街,可以踩出響聲,踩出回聲。石家小姑娘只有一個(gè)笑容,一句問(wèn)話(huà),然后就沒(méi)了其他的描述。這種白描很美,很空靈。一個(gè)是張大嫂,在大熱天里干活,熱了在菱蕩邊乘涼,除了王家三姑娘,見(jiàn)四下無(wú)人,就用褂子兜風(fēng),不料被挑水的陳聾子看見(jiàn),看見(jiàn)了胸脯。這兩個(gè)女人組合在一起,對(duì)于陳聾子來(lái)說(shuō),到底意味著什么呢?雙重人格?適度天性?自然而然?

廢名沒(méi)有明言,那么人們只能自己去猜度了。

春天四月,油菜花盛開(kāi),黃燦燦一片,蜜蜂們整天嗡嗡的。池塘生春草,水漫青草頭。陳聾子水培催芽的菱角種子,扔進(jìn)池塘里,果然見(jiàn)效了,一片片的細(xì)碎的菱葉,逐漸鋪展開(kāi)來(lái)。不同形狀的葉片,意味著不同的種類(lèi)。菱蕩底下原有種子也發(fā)芽生葉,浮出水面,其葉子明顯小一些,碎一些。細(xì)數(shù)起來(lái),這里有了三種。它們伸展開(kāi)來(lái),再開(kāi)出一些白花,還要等一兩個(gè)月,但是早有幾只蜻蜓在上面點(diǎn)點(diǎn)亂飛。菱角跟蓮藕、雞頭苞一樣,根須都是扎在水底的泥巴里,因此定植菱角秧苗時(shí),他起先都拋在池塘淺水區(qū)。拋在深水區(qū),擔(dān)心菱角秧苗活不了。但是憑借采菱經(jīng)驗(yàn),他發(fā)覺(jué)菱角的根莖不同于蓮藕、雞頭苞的。后兩者的高度是固定的,大多1.5米。但是,淺水菱適于淺水區(qū),只有一級(jí)根莖,水深在30厘米至1米,屬于早熟型。深水菱適于深水區(qū),含有二級(jí)分枝、三級(jí)分枝,猶如瓜藤綿延,水深在1.5米至4米之間,屬于晚熟型。如此一想,他忽然記得廢名小說(shuō)里,寫(xiě)著菱蕩的菱葉占據(jù)池塘一半,菱蕩很深,里面養(yǎng)著幾十斤重的大魚(yú),即便當(dāng)?shù)厮蛟?jīng)都干涸成土,菱蕩里還是有水。這段描述實(shí)在是一種玄機(jī),顯示水和菱的無(wú)限魅力,可見(jiàn)其栽培品種為深水菱。他立即明白,這里原有品種是四角菱,見(jiàn)于淺水區(qū),自己所買(mǎi)大青菱、牛角菱,必須拋在深水區(qū)。

這三棵垂楊上,停過(guò)蚱蟬,停過(guò)喜鵲,停過(guò)山斑鳩,停過(guò)白頭鵯,此時(shí)節(jié),再停著一只畫(huà)眉,那叫聲極其宛轉(zhuǎn)悅耳,正所謂園柳變鳴禽,卻更像是春晚里的女主持人。此時(shí)節(jié),池塘里的石蛙叫了,呱呱地叫,使不完的力氣。陳聾子琢磨是不是要再在這里露營(yíng),聽(tīng)取蛙聲一片。水葫蘆、大薸、黃菖蒲長(zhǎng)勢(shì)都很好,開(kāi)花也要等兩個(gè)月。這些水草被春風(fēng)吹拂,兀自顫動(dòng),有時(shí)候卻是被魚(yú)攪動(dòng)的。魚(yú)兒們?cè)谙旅娉圆?,甩籽,生存著,繁衍著?/p>

鑒于水葫蘆在村里各處池塘皆有,極為泛濫,陳聾子又去對(duì)照廢名小說(shuō),發(fā)現(xiàn)那個(gè)作為歷史悠久、至少百年的菱蕩,水面竟然沒(méi)有水葫蘆。再查閱,原來(lái)水葫蘆是外來(lái)植物,建國(guó)初作為豬飼料推廣,后來(lái)泛濫成野草。廢名寫(xiě)這小說(shuō),其實(shí)在水葫蘆被推廣的三十年前。


7

一天,陳聾子在菱蕩邊的白菜地里忙活著,分栽苗圃里的白菜秧,按照科學(xué)比例隔開(kāi)距離,用鏟子封土,然后站起身來(lái),準(zhǔn)備用拎水桶澆水,讓它們一夜之間站起身來(lái)。一個(gè)腳步聲跑來(lái)了,還一邊喊,陳聾子,陳聾子在這里不?聽(tīng)那聲音似乎有些急促,且明明是喊自己。不像是來(lái)釣魚(yú)的,不像是來(lái)看花的。

他趕緊說(shuō),我在這邊菜地里。

來(lái)人繞開(kāi)燦爛的油菜花叢,露出身子來(lái),一臉汗水,是村里的年輕人,小隊(duì)長(zhǎng)的部下。年輕人喊,陳大叔,有你的電話(huà),在小隊(duì)長(zhǎng)的家里。

那時(shí)節(jié),家用電話(huà)尚未普及,手機(jī)尚未普及,只有少數(shù)人家才有。村里有電話(huà)的人家只有三家,包括小隊(duì)長(zhǎng)家里的。有急事打電話(huà),大家基本都去小隊(duì)長(zhǎng)家里,打電話(huà)只給一元錢(qián),接電話(huà)不給錢(qián)。換在別人家,打電話(huà)計(jì)時(shí)收費(fèi)。

陳聾子撂下手里的水桶,趕緊問(wèn),誰(shuí)來(lái)的電話(huà)?

年輕人松了口氣,說(shuō),還有誰(shuí),你的好友五金啊。

陳聾子緊懸的心,頓時(shí)也松弛了,只要不是女兒就好,不是弟弟或妹妹就好。家人打電話(huà)來(lái)的,準(zhǔn)沒(méi)好事。到了小隊(duì)長(zhǎng)的家里,他等五金再次打電話(huà)來(lái)。小隊(duì)長(zhǎng)嘿嘿地笑,說(shuō)到底是好哥們,進(jìn)城享福了還想著你咧。

電話(huà)如期響起了,陳聾子趕緊拿起話(huà)筒,說(shuō)五金啊,你想我啦?

電話(huà)那頭的五金停了一下,幽幽地說(shuō),水水,我好想你。五金的聲音,似乎變得蒼老了許多,興許是感冒了吧,或者住在醫(yī)院里吧。

陳聾子說(shuō),怎么啦,你給我起名字叫陳聾子,現(xiàn)在又要改回去?

五金說(shuō),水水,我、我、我慘了!我現(xiàn)在,是鵬城街頭的流浪漢了,每天露宿街頭。這打電話(huà)的錢(qián),還是討飯討來(lái)的啊。

陳聾子趕緊捂住話(huà)筒,故作鎮(zhèn)定,微笑著示意,小隊(duì)長(zhǎng)和年輕人能否回避一下。他們知趣地出門(mén)了,村里人都懂這個(gè)規(guī)矩。

電話(huà)那頭的五金,得知這頭只有水水一人在電話(huà)邊,便放聲大哭,有若滔滔江河。憑著各種傳聞和經(jīng)驗(yàn),水水大致知道那頭發(fā)生了什么。他只是沒(méi)有想到,兒女無(wú)情到了這種程度。那頭兒媳是鵬城當(dāng)?shù)氐模谴髮W(xué)生,很厲害,跟五金生活習(xí)慣差距太大,慢慢厭惡公爹,而且只想讓自己的父母來(lái)照看自己和孩子。最要命的是,那頭房子主要是兒媳家里出的錢(qián),一鬧離婚,兒子也得搬出去。兒子工作后變了,不再是以前那個(gè)單純的孩子。吵鬧一頓后,五金收拾自己行李,離開(kāi)了兒子家,因?yàn)樾奶蹆鹤?,沒(méi)有討要當(dāng)初送出的賣(mài)房錢(qián)。兒子知道他身上還有一點(diǎn)錢(qián),會(huì)自己買(mǎi)票回老家??墒?,五金走在大街上,發(fā)覺(jué)自己去不去了,自己當(dāng)初行事太高調(diào),太理想,將自己的后路切斷了。如果回到老家,還不得被村里人笑死。與其被笑死,倒不如在鵬城當(dāng)流浪漢,一邊撿垃圾,一邊討錢(qián),過(guò)一天算一天。這個(gè)慘痛的教訓(xùn)是,不要太相信人,有錢(qián)一定要攢在自己手里,切莫給人。他當(dāng)初一進(jìn)兒子家,當(dāng)著兒媳的面,將賣(mài)房錢(qián)全部給了兒子,說(shuō)是幫助他們的。時(shí)間久了,他們的態(tài)度就淡了。手里沒(méi)把米,喚雞都不來(lái)。還有做事不能做絕了,否則自斷后路。當(dāng)初不該聽(tīng)信兒子說(shuō)進(jìn)城享福的鬼話(huà),不該將老家的房子和田地都賣(mài)了,后面有些事是無(wú)法操控的,本本分分,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),才是最好的。

陳聾子鎮(zhèn)定地說(shuō),你回來(lái)吧!至少,你的菱蕩,你的油菜地還在。我還在塘邊搭了一個(gè)窩棚,可以讓你暫時(shí)安身啊。

五金說(shuō),不不不,那是你的菱蕩,我早就送給你了,跟它無(wú)關(guān)了。

陳聾子說(shuō),可是我將它經(jīng)營(yíng)得很好,栽了很多大青菱、牛角菱,是村里沒(méi)有的新品種,村里人都很喜歡啊。

五金說(shuō),這哪兒跟哪兒啊!他們只會(huì)看我的笑話(huà),將我氣死。我住在村里的窩棚里,還不是流浪漢嗎?

陳聾子說(shuō),你至少還有我這個(gè)哥們啊!

五金說(shuō),那好吧,讓我想一想。電話(huà)斷了,嘟嘟的聲音環(huán)繞在小隊(duì)長(zhǎng)的家里,環(huán)繞在他們的陶家村里,環(huán)繞在他們的菱蕩壩里。

水水想,這個(gè)人也許永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái),也許明天會(huì)回來(lái)!

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容