
01
12月初的時(shí)候,就被《狗十三》這部電影帶來的刷屏效應(yīng)深深吸引了。有人說這是最痛的青春,我尋思正好可以帶上剛剛十三歲的娃去看,他正處在人嫌狗不愛的年紀(jì),有一些青春的叛逆與傲嬌,也有一些天真的殘余與無辜。
這樣一部電影正好能夠讓他看到另一個(gè)平行空間,了解別人的十三歲,過好自己的十三歲。不管怎么說,誰(shuí)的青春期都是有笑有淚。
只是這次,導(dǎo)演曹保平用了一個(gè)淚點(diǎn)收集的方式,讓我們看到一個(gè)在陽(yáng)光下孤獨(dú)成長(zhǎng)的身影。原來長(zhǎng)大,就是一次次的接受爆擊,習(xí)慣心痛吧。
看這部電影時(shí),我特別觀察了自己十三歲的娃,我能感受到他的情緒隨著劇情推進(jìn)而起伏,但我相信,我能為之落淚的點(diǎn),他還是缺了一點(diǎn)共鳴。這沒有關(guān)系,畢竟他還小,他的知識(shí)閱歷和心理感受,可能都與這部片子里的人物差距過大,他不太可能完全看懂這部影片,但我依然相信,他能從中明白點(diǎn)其他的什么。
只是我現(xiàn)在不知道這個(gè)其他的什么是什么而已。
有網(wǎng)友評(píng)論:“看了狗十三,我之所以堅(jiān)決認(rèn)為自己不該要孩子,沒有別的原因,僅僅是因?yàn)槲覍?shí)在沒有把握讓一個(gè)充滿靈氣的生命不被成長(zhǎng)為一個(gè)認(rèn)為《時(shí)間簡(jiǎn)史》只是給孩子看的、用一個(gè)謊言去圓另一個(gè)謊言的大人?!?/p>
這句話的表述很刺痛,也很到位。大多數(shù)人都會(huì)覺得從孩子到成人,就是一個(gè)不斷失去天真變得老成而世故的過程吧。
但僅僅是這樣,我想這部片子類似解讀的人已經(jīng)太多,我沒必要再去重復(fù)一遍別人的觀點(diǎn)。
雖然也不是為了想要證明自己的什么觀點(diǎn)有多么獨(dú)特,只是因?yàn)槟壳拔疫€沒有看到和我有類似想法的文章,那我還是寫一寫吧。
因?yàn)檫@部電影,讓我在淚流滿面之后,突然又明白了些什么。我的“明白了些什么”,竟然是關(guān)于《時(shí)間簡(jiǎn)史》本身,這種收獲讓我有了一種茅塞頓開的感覺,也讓我理解了女主角李玩,在有些人眼中看到的是成人的“偽善”,其實(shí)不過是一種超出年齡的成熟。
02
這是一個(gè)十三歲單親家庭少女李玩和她的狗引發(fā)的一系列故事。
李玩的爸爸是個(gè)生意人,雖然經(jīng)濟(jì)狀況還不錯(cuò),但因?yàn)榛橐鰡栴}還是有不少的煩惱。他和妻子應(yīng)該是很早就離婚了,所以女兒從小跟著爺爺奶奶一起生活,這是一個(gè)典型的在城市里長(zhǎng)大的“留守兒童”,更多時(shí)候她都是和自己相處與對(duì)話,以至于她的臉上,很難看到孩子般的天真的表情。
母親對(duì)于她來說,是一個(gè)有著血緣關(guān)系的“熟悉陌生人”,這是從她接?jì)寢尩碾娫捑湍芸闯?,言?jiǎn)意賅,冷靜禮貌。
而父親則是她生活里的光,但這束光,每次都是短暫的照亮又迅速熄滅。

相比于早早分離的母親,李玩還是更愛自己父親的。這從她英語(yǔ)考了高分興奮地給爸爸打電話就能看出來,她對(duì)爸爸在意的事,其實(shí)也挺在意的。
父親選擇了再婚,和一位阿姨一起生活,后來他們還有了李玩的弟弟。考慮到李玩正處在青春期,學(xué)業(yè)繁重、情緒又容易波動(dòng),全家人一致對(duì)她隱瞞了真相。
也許是出于內(nèi)心對(duì)女兒的補(bǔ)償,父親突然買了一只狗送回來。從最開始的排斥到依戀,李玩和這只狗成了最好的朋友,她給這只天天陪伴自己的狗起名“愛因斯坦”。
李玩是一個(gè)酷愛物理的女孩,對(duì)于大多數(shù)人來說看不懂的《時(shí)間簡(jiǎn)史》,卻是李玩最愛的書籍。
她總是沉浸在對(duì)宇宙和平行空間的各種幻想中,試圖用那些理論去解釋生活中有趣的事兒。比如說,買了綠毛衣會(huì)后悔買了紅毛衣,但買的紅毛衣同樣會(huì)后悔,這類的生活經(jīng)驗(yàn)去解釋時(shí)間簡(jiǎn)史帶給她的啟示。
這個(gè)早慧的女孩卻很少能在生活中遇到真正懂得自己的人。
她本來是想在最愛的物理興趣小組一展身手,可惜因?yàn)橛⒄Z(yǔ)拉了些分,被老師和父親強(qiáng)行要求惡補(bǔ)英語(yǔ),她不得不含淚走進(jìn)了英語(yǔ)興趣小組。
但當(dāng)她有一點(diǎn)進(jìn)步的時(shí)候,還是不忘及時(shí)分享喜悅給父親。這是一個(gè)過于懂事的女孩,她在意著別人的感受,把自己活成了一個(gè)《時(shí)間簡(jiǎn)史》里描寫的黑洞。
話說《時(shí)間簡(jiǎn)史》是物理學(xué)家霍金給這個(gè)世界最好的禮物,凝結(jié)了他一生的學(xué)術(shù)成果以及人生智慧,這本書里,最吸引人的部分就是著名的黑洞理論。
這里所說的黑洞,并不像孩子掉了一顆牙后留下的那顆黑洞。而是具有超高的密度和引力,不斷從周圍吸收物質(zhì),以至于連光線都無法逃脫它的吸引而形成的黑洞。
在真空中,存在大量的正粒子和負(fù)粒子,它們會(huì)因?yàn)楹诙吹囊?,發(fā)生不同的運(yùn)動(dòng),這讓黑洞反而變成了一個(gè)四周發(fā)光的球體。
在巨大的引力產(chǎn)生作用后,黑洞時(shí)時(shí)刻刻都在向外輻射巨大的能量。
黑洞理論在李玩的生活中都得到了某些印證,所以她看似妥協(xié)的退讓,只不過是她早就明白了,這本來就是宇宙的規(guī)律、生活本來的樣子罷了。

03
李玩的第一次情緒失控是因?yàn)閻垡蛩固箒G了,很多人看到她發(fā)瘋深夜尋狗的樣子,都覺得這女孩太過任性。她真的只是因?yàn)楣穪G了,發(fā)泄情緒嗎?
不是。除了突然痛失最好的伙伴讓她心碎外,她更看不慣一群大人丟了狗后,無動(dòng)于衷地坐在家里,誰(shuí)都不曾為這樣的錯(cuò)誤付出真誠(chéng)的努力。
因?yàn)檫@條走丟的狗,一連串的鬧劇開始了。先是爺爺在拉李玩回家的過程中因推搡而摔倒,又是奶奶出門找李玩迷了路,深夜還在街頭徘徊;大人們就此怪罪李玩,“爺爺奶奶連狗都不如”。
正當(dāng)李玩足夠難過、內(nèi)疚的時(shí)候,更荒誕的事情出現(xiàn)了,后母在街頭又買了一條狗,謊稱這就是李玩之前丟失的“愛因斯坦”,李玩明明知道不是,卻要被所有人逼迫著承認(rèn)就是。
李玩無法接受大人們用謊言掩蓋事實(shí),還集體像《皇帝的新裝》一樣,把她當(dāng)成傻子,對(duì)著她演戲。
她的叛逆也是那一刻逼出來的,一個(gè)內(nèi)心想要保持一些自我堅(jiān)持的標(biāo)準(zhǔn)的孩子,卻被大人們一次次冠上“不懂事”的帽子。
可一想到《時(shí)間簡(jiǎn)史》里說,混亂是宇宙的歸宿,宇宙總是向著更加混亂不斷發(fā)力時(shí),李玩似乎也感覺到生活的混亂也終究是常態(tài)。用奶奶平時(shí)教育她的經(jīng)驗(yàn)來說,那就是“往后這樣的事兒還多得很。”
她也就釋然了。
哪怕當(dāng)她對(duì)這只假冒的愛因斯坦終于在某種場(chǎng)景下惺惺相惜,開始產(chǎn)生感情時(shí),結(jié)果又因?yàn)橐馔?,不得不與這只狗分別。

兩只愛因斯坦先后離開了她,她的生活也總在失去秩序和加速失去秩序中達(dá)到一種平衡。
有意思的是這部電影的英文名字翻譯過來不叫《狗十三》,正好叫做《愛因斯坦和愛因斯坦》。這多少有點(diǎn)象征李玩內(nèi)心宇宙中某種大爆炸的特殊時(shí)刻吧。
李玩曾經(jīng)也很想和其他人有更多的交流,她會(huì)給喜歡她的男生講平行空間,說些對(duì)方聽不懂的話。發(fā)現(xiàn)對(duì)方真的不懂自己,即使對(duì)方給自己表白,她還是禮貌的拒絕。
她也曾在爸爸的飯局上,回答過一個(gè)長(zhǎng)輩的提問,自己最愛讀的書是《時(shí)間簡(jiǎn)史》。只可惜,沒有得到任何回應(yīng),甚至被嘲笑這是小孩子看的書。
她努力了很久,當(dāng)英語(yǔ)終于可以達(dá)到代表學(xué)校,參加演講比賽時(shí),當(dāng)她興致勃勃地把自己對(duì)物理的理解用英文講述時(shí),再一次發(fā)現(xiàn)無法與臺(tái)下觀眾共鳴,最終默默的選擇“退出比賽”……
這一切的一切,是李玩保護(hù)自己的一種方式,也許有一天,她會(huì)遇到真正懂自己的人。
但是現(xiàn)在,沒有。
04
李玩的冷靜與客觀,在物理世界中的大格局,往往也會(huì)在現(xiàn)實(shí)中看到別人的“示弱”而混亂。
比如說,李玩對(duì)兩只愛因斯坦的憐憫;體會(huì)到爺爺奶奶帶著單親孫女的無奈;看到婚后的父親想起前妻的淚流滿面………
導(dǎo)演似乎正在用這種方式,試圖用李玩這個(gè)發(fā)光的黑洞,照亮周圍的一切環(huán)境。

李玩是在弟弟眾星捧月的兩歲生日宴會(huì)上,與同父異母的弟弟第一次相見。
當(dāng)所有的人圍著弟弟,全家人的焦點(diǎn)都在弟弟那里時(shí),李玩被擠出了人群,仿佛一下子被奪走了全部光芒。如果解釋這是這個(gè)家庭父權(quán)下的重男輕女,那李玩的淡定似乎就顯得格外殘忍。
我倒覺得,那不過是李玩自己能想明白:“黑洞本身就像一個(gè)發(fā)光的高溫物體,體積越小則發(fā)熱發(fā)光越厲害?!?/b>
弟弟比起她來,就算是有體積小的優(yōu)勢(shì)吧,這不過是自然的規(guī)律罷了。
只是一想到,李玩一次次藏起自己的內(nèi)心,一次次努力改變自己,試圖在混亂中達(dá)到暫時(shí)的平衡時(shí),我還是會(huì)有一些心痛。畢竟,她也只是個(gè)十三歲的孩子。
成長(zhǎng)本身的一切無法逃避?!坝涀≡撚涀〉?,忘記該忘記的。改變能改變的,接受不能改變的?!比指裨凇尔溙锸赝摺防锶缡钦f。
@作者妮妮:
曾任記者多年,親子教育與自我成長(zhǎng)的終身學(xué)習(xí)者。
13歲帥哥的少女心辣媽,有深度的話癆達(dá)人,真誠(chéng)幽默的非著名閱讀推廣人。
個(gè)人微信公眾號(hào):妮妮小屋(ninixw),歡迎與妮妮交流閱讀與生活。
本文圖片來自豆瓣電影,感謝原圖作者。