人物：

楊二嫂——咸亨酒店現(xiàn)任老板

阿?！毯嗑频昱芴玫男』镉?jì)

涓生——有著新思想的郁郁不得志的窮苦青年，把生活理想化

子君——接受新式教育、為愛(ài)情奮不顧身的心事女性，但仍保留些許舊思想

時(shí)間：1921年

地點(diǎn)：咸亨酒店內(nèi)

夜幕降臨。古樸的咸亨酒店已沒(méi)有了日間的喧囂。屋內(nèi)桌椅散亂，杯盤狼藉，一片冷清。柜臺(tái)后，一個(gè)凸顴骨、薄嘴唇、五十歲上下的女人，張著兩腳，似畫圖儀器里細(xì)腳伶仃的圓規(guī)般立著，干瘦的手噼里啪啦打著算盤，盤點(diǎn)著賬目。她臉上有著些許無(wú)聊的神情，顯然并不享受這難得的清凈。

門口處，兩站油燈悄然亮起，一少年人快步走進(jìn)，手里捧著一摞大大小小的碗碟。少年人好事，剛進(jìn)門便喋喋不休。

阿福：（一臉興奮）二嫂，你猜猜我今兒晚上聽(tīng)見(jiàn)啥新鮮事兒了？

楊二嫂：（笑罵）誰(shuí)稀罕猜你的，不回來(lái)收拾桌子，又上哪瞎混！

阿福：（嘿嘿笑著）二嫂，我跟你說(shuō)啊。我聽(tīng)說(shuō)，今兒上午，又一群學(xué)生圍了政府大門，說(shuō)是什么……請(qǐng)?jiān)福?/p>

楊二嫂：我當(dāng)什么事，早聽(tīng)說(shuō)了，還用你巴巴地告訴我。當(dāng)兵的開(kāi)了槍，打死不少人吶！

阿福：我就知道二嫂消息最靈通。哎，對(duì)了！二嫂，你還記不記得前兩天有幾個(gè)女學(xué)生到咱們這喝茶，其中有一個(gè)叫劉什么珍的？

楊二嫂：怎么不記得！賬上記得不就是那個(gè)劉和珍？有錢人家的女兒，哼，真真是同人不同命！

阿福：對(duì)對(duì)對(duì)，就是她。聽(tīng)說(shuō)啊，今兒她也去請(qǐng)?jiān)?，死的可慘啦。

楊二嫂：什么？死了！

阿福：我聽(tīng)的真真兒的，是死了，心肺都打爛了！

楊二嫂：就這么死了？她還欠著十四個(gè)錢沒(méi)還呢！我朝那個(gè)要去？十幾個(gè)錢，連個(gè)響都沒(méi)聽(tīng)到就沒(méi)了?。ɡ湫χ┮粋€(gè)沒(méi)出門子的女兒家，，不安安分分在家里面做姑娘，非跑去當(dāng)什么女學(xué)生，還跟著一群男人去請(qǐng)什么愿，真是傷風(fēng)敗俗！這么折騰不是也沒(méi)弄出個(gè)名堂，還把自己小命搭進(jìn)去了？還不如我，本本分分守著死鬼留下的小店，活的快活?。ㄗ焐蠂Z叨著，手底下不停，飛快打著算盤）這又是怎么回事？?jī)舫鲂┵r錢賬！這祥林嫂欠的三個(gè)大錢，還是月初欠的，都月底了還不見(jiàn)來(lái)還？

阿福：哎呦，二嫂你就別想了。前兒早上我還碰見(jiàn)她。唉，要不是那眼珠兒還能轉(zhuǎn)，怕是看不出是個(gè)活人，瘋瘋癲癲的乞丐樣子，別說(shuō)還錢了，能不能活下來(lái)還是兩說(shuō)呢。

楊二嫂：（片刻沉默，嘆息著，神色有些凄然）她倒是可憐，這么個(gè)老實(shí)人也落得這般……算了算了，那錢我當(dāng)是施舍了她，也是積德行善了。這世道……

門口處一陣響動(dòng)，走進(jìn)一身材細(xì)長(zhǎng)的青年，臉上有著揮之不去的憂郁。隨手扯出一只凳子坐下，低頭沉思。

楊二嫂：（有些奇怪）：咦，這不是涓生？

涓生：（強(qiáng)笑）哦，楊二嫂，進(jìn)來(lái)可好？

楊二嫂：（似笑非笑）好，好得很吶！不過(guò)我這小店今兒可是要打烊了。

涓生：（不自然地）哦哦，是，我就是等一個(gè)人，嗯，是，等人……

阿福為涓生倒上一杯茶，三個(gè)人有一搭沒(méi)一搭聊著。涓生顯然心不在焉。這時(shí)，門被輕輕推開(kāi)，一個(gè)瘦小的身影閃進(jìn)來(lái)，蒼白的臉上滿是憔悴。

涓生：（回頭看，淡淡招呼著）子君。

子君：涓生……

涓生：（有些不耐煩）坐下吧，人家快打烊了。（對(duì)楊二嫂）二嫂……

楊二嫂：（不屑地笑）行了我知道。

楊二嫂阿福下，子君坐在涓生對(duì)面，神色不安。

子君：這樣晚，什么事不能在家里說(shuō)呢？

涓生：家里？你說(shuō)的是什么地方？是吉兆胡同，還是你的住所？

子君：涓生，你?涓生……

涓生：你應(yīng)該明白我的意思。

子君：（哭著搖頭）不，不?。偷卮瓪猓腠?，顫抖著）我就知道會(huì)有這么一天的，你說(shuō)，你說(shuō)，我究竟做錯(cuò)了什么？

涓生：（無(wú)力）你……沒(méi)有做錯(cuò)。

子君：那為什么？

涓生：（陷入回憶）你還記得你之前的樣子嗎？當(dāng)時(shí)，你從你叔叔家跑出來(lái)見(jiàn)我，我們默默相視。片時(shí)之后，破屋里漸漸充滿我們的聲音。我們談家庭專制，談男女平等，談泰戈?duì)?，談雪萊……那時(shí)候，你的思想是多么先進(jìn)，你說(shuō)：“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)力！”你比我還透徹、堅(jiān)強(qiáng)得多！

子君淚眼婆娑，似乎也陷入回憶，眼中有熄滅已久的光芒閃現(xiàn)。

涓生：但是，現(xiàn)在呢？或許連你自己都忘記了，你有多久沒(méi)有看過(guò)書(shū)了。你將你所知道的都忘記了！你每天只關(guān)注吃飯洗衣這樣的小事，也不管是不是會(huì)打擾我的思緒。愛(ài)情，是兩個(gè)人精神上的溝通，而現(xiàn)在，我們兩個(gè)都不能思考了！這還算什么愛(ài)情？

子君似被一盆冷水澆下，怔怔地看著涓生，嘴唇不住顫抖，眼睛瞬間暗淡。

涓生：其實(shí)，我一個(gè)人是容易生活的，雖然因?yàn)轵湴粒騺?lái)不與世交來(lái)往，遷居以后，也疏遠(yuǎn)了所有舊識(shí)的人，然而只要能遠(yuǎn)走高飛，生路還是寬廣得很?，F(xiàn)在忍受著生活壓迫的苦難，大半都是為了你。你卻連這一點(diǎn)也想不到了。生活艱難，我們必須攜手前行，而不是你一直牽著我的衣角，這樣我即便是戰(zhàn)士也難以戰(zhàn)斗，我們只得一同滅亡。

子君：（有些歇斯底里）我是我自己的，我是我自己的，哈哈！真是可笑！我現(xiàn)在不是我自己的！我違背了我的誓言，把自己的一切奉獻(xiàn)給你，現(xiàn)在的我是你的！小事？你說(shuō)這些是小事？你知不知道我為了做這些所謂的小事廢了多少心血？你以為我愿意嗎？你被解雇了，咱們沒(méi)有錢，我不把精力放在這些事情上我們?cè)趺椿?？就是這樣你還時(shí)不時(shí)埋怨吃不飽！我與家人決裂，我變賣首飾，我放棄學(xué)習(xí)，放棄工作的機(jī)會(huì)，這是因?yàn)槲覑?ài)你，我愿意放棄一切愛(ài)你?？墒?，你為什么這么狠心，反過(guò)來(lái)說(shuō)我拖累了你？你說(shuō)你一個(gè)人不難過(guò)活，那你是否還記得你我遷居之前的破屋？那時(shí)你的境況可比現(xiàn)在要好多少？

涓生：（緊皺眉頭）子君，你冷靜一點(diǎn)。

子君：你叫我怎么冷靜！我的一切都沒(méi)有了！因?yàn)槟?，我放棄一切，活成了舊式的女人，大門不出二門不邁地伺候你！雖然，這都是我自己做出的決定，我不后悔，但是涓生，我請(qǐng)你認(rèn)真想一想，我有沒(méi)有一點(diǎn)對(duì)不起你的地方？你有什么資格說(shuō)我是你的絆腳石？

涓生：是，是，你沒(méi)有，我沒(méi)有，但是……

子君：但是，沒(méi)有了我的牽絆你就能自由地飛翔了是嗎？你就能去追尋你所謂的自由了是嗎？

涓生：（面帶愧疚）子君，我……

子君：（努力控制自己顫抖的聲音）好，好，我明白了。讓我最后為你付出一次，就遂了你的意，我走，我不再做你的累贅！涓生，你記住，我離開(kāi)，不是因?yàn)榕铝耸裁?，而是因?yàn)槲乙恢睈?ài)你。希望我們，再也不見(jiàn)。

子君掩面起身，腳步踉蹌地離去。只留下涓生一個(gè)人呆坐在那里。子君離開(kāi)那一瞬間，明明感到久違的輕松。然而，內(nèi)心深處的某個(gè)角落，卻無(wú)比沉重。

涓生：子君，子君……我以為，將真實(shí)說(shuō)給你，，你便可以毫無(wú)顧忌，堅(jiān)決地毅然前行，一如我們要同居那樣。但是我好像錯(cuò)了，你的勇敢和無(wú)畏是因?yàn)閻?ài)，我卻生生將它從你的生活中抽離。（淚水不斷流下）我是個(gè)懦弱的人，我沒(méi)有擔(dān)負(fù)著虛偽重?fù)?dān)的勇氣，卻將真實(shí)的重?fù)?dān)卸給她了。這之后，就要負(fù)了這重?fù)?dān)，在嚴(yán)威和冷眼中走著所謂的人生路。

楊二嫂、阿福上。

楊二嫂：（輕蔑地）喂，小子，我們要打烊了。

涓生：啊，哦哦，抱歉。

涓生失魂落魄地站起身，步履蹣跚離開(kāi)咸亨酒店，走進(jìn)無(wú)邊的黑夜。

楊二嫂：（看著涓生離開(kāi)的方向）哼！這些年輕人，什么自由戀愛(ài)，最后不都是這般結(jié)果？還什么“一直愛(ài)你”，真是個(gè)傻丫頭，愛(ài)情能當(dāng)飯吃？

阿福：還是這男的不行，一個(gè)讀書(shū)人，連自己媳婦都養(yǎng)活不了，還談什么理想呢？

楊二嫂：（冷笑）男人，哼，若是男人靠得住，我還用這么累死累活地?fù)沃@酒店？這年頭，還不是得靠自己。（轉(zhuǎn)向站在一邊的阿福）你傻杵在那，東西能自己飛回去嗎？還不干活？

阿福：（忙收拾桌椅碗盤）是，是。

（終）