家書十五

2017年3月14日

任會寬

許久，沒有給父親通話。心理有些難過，父親何嘗不是？父親的秉性我清楚不過，這種基因不因人的涵養(yǎng)學識而有多少改變，只是程度不同罷了。我自己偏執(zhí)、自尊、豁達、隱忍、善感、多愁幾乎一脈相承。這些性格并沒有什么好惡，都有著它獨特的作用。偏執(zhí)的性格多半與人難以相處，讓人感覺特立獨行、不易融洽，卻也可能執(zhí)著成就某個領(lǐng)域；自尊讓人奮進，卻有時不免陷入自負、自卑和唯我獨尊；豁達容易相處，卻難免失之粗糙；隱忍激發(fā)潛力，卻也常使人身陷苦惱；善感多愁讓人覺得脆弱，卻往往是藝術(shù)世界中不可多得的靈感之源。

昨天寫到這里的時候，不愿意再述說。今天依舊也不愿再描述，心情有些煩悶，可是這種煩悶又不能用文字去直述，不是沒有表達的能力，是這種表達面對這糟糕的心情頗顯得無奈，不愿意一再用文字將心中的苦悶提及，文字述說的越多卻越是感覺百無一用，越是感到“語言的巨人，行動的矮子”。在親情面前，在波動的情緒時候，這又顯得多么的無助。記得傅雷在六十年代，人生苦難的時候，這種苦難是身心遭遇的劫難，外界的批斗，食糧的短缺，提筆給兒子書寫需要的食物清單，哪怕是親人，哪怕是至親，卻躊躇踱步，感覺作為一個乞丐在祈求，感到身為父親無私的付出，絕不能身為父親卻讓兒子感到生活的為難。他只是因為愛老伴，才不得已提出些許的要求，可是老伴也身同感受，彼此扶持。最后，可能不愿再有什么連累，雙雙在尚未年老的時候坦然遺世而去。這個時候，想比內(nèi)心的折磨，想比人格的真誠，想比內(nèi)心的正直，死便無所畏懼，甚至死都是選擇了一種容易。

不知道我為何會有這些感想。只是我想著我的愛人、孩子和父親。