十五年前，因一位文友的推薦，我推開了簡書的大門。

至今，已整整1586天。公開發(fā)表93篇文章，累計14.3萬字。粉絲不過三百出頭，其中還混雜著不少“機器粉”。成績單上，唯有一篇被首推，一篇閱讀過萬，實在算不上耀眼。

于我而言，簡書更像是一塊精神的“自留地”，一方不被打擾的私人天地。我在這里隨心所欲地記錄，像農(nóng)夫順應(yīng)時節(jié)般耕耘文字，不為收益，無關(guān)流量，只是一場不問東西的默默追隨，一場甘之如飴的長情陪伴。

起初，我甚至羞于將自己寫下的東西稱為“文章”。不敢在姓名前冠以“文/白卉”，更不敢妄稱“作者”?！皩懽鳌边@個詞分量太重，我最多只敢說自己在“寫字”。這種怯懦，源于對文字的敬畏，也源于內(nèi)心的不自信。

直到我的“處女作”被編輯看中，她問我要一份作者簡介。那一刻，我才生平第一次認認真真地在姓名前寫下：“作者白卉，70后女子，纖細善良……”寥寥數(shù)語，卻像一場遲來的成人禮。文章發(fā)表后，我拿到了人生中第一筆稿費。從那時起，我才終于敢承認：我寫的，是文章。此后，才開始嘗試向網(wǎng)絡(luò)平臺投稿，再之后，才有幸看到自己的文字被印在雜志上，收錄進散文集里。

我承認，自己并不是一個勤奮的寫作者。我貪玩，流連于初頁、微視、唱吧、全民K歌、快影、小紅書……在各個App之間反復(fù)“橫跳”，安裝、卸載，再安裝、再卸載，像一只不安分的蝴蝶。但無論飛到哪里，最終停靠的枝頭，永遠是簡書。它是我手機里最“重”的App，卻承載著我最“輕”的夢。

我喜歡在簡書發(fā)表文章，然后小心翼翼地投稿給相應(yīng)專題。我期待那個“過稿”的小紅點，也珍惜每一次“拒稿”后編輯留下的只言片語——那些建議或意見，是比稿費更珍貴的回響。過稿，是溫暖的肯定；沒過，也從不氣餒。寫作為的從來不是名與利，僅僅是取悅自己，安頓身心。

文章也曾收到過陌生人與朋友的打賞，零零散散提現(xiàn)過幾百塊。但時間久了，熟悉朋友的那份打賞反倒讓我覺得不好意思，仿佛欠下了一份人情。后來，我便很少再把文章分享到朋友圈。有些快樂，更適合獨自收藏。

一次與老同學(xué)聊天，他半開玩笑地說：“我們都在拼命掙錢，你倒像是在寺廟里打坐。”我聽完會心一笑。我明白他的意思——佛系心態(tài)，沒什么不好。這些年，生意起起落落，人心難免浮躁，有時感覺心像“葫蘆在水面上漂，摁都摁不下去”。這種浮躁的狀態(tài)持續(xù)了很久，就連今天這篇文章，也帶著幾分“湊字數(shù)”的嫌疑，幾乎是被自己強逼著寫下來的。

為什么逼自己？因為就在不久前，我收到了“簡書創(chuàng)作者”的認證通知。這是辛苦等待一個月的結(jié)果，是平臺對我五年來執(zhí)著的肯定。看到許多比自己優(yōu)秀的作者審核未能通過，而我何其幸運，竟輕松邁過了最難的那道人工審核門檻。

我想，簡書看到的，或許不是我的才華，而是我的“鐘情”吧——五年如一日，不計得失的陪伴，本身就是最好的資質(zhì)證明。

成為“簡書創(chuàng)作者”后，我依然不會改變什么。我還是那個貪玩、不勤奮、隨心而寫的白卉。只是心里多了一份沉甸甸的感激：感謝平臺，讓我有了一個可以繼續(xù)堅持下去的理由。

如果你也喜歡文字，喜歡寫作，就來簡書吧。不必呼朋引伴，不必急于求成。安安靜靜地讀，認認真真地寫。

你要相信，簡書不會辜負每一位用心的創(chuàng)作者。而我更相信，時光也不會辜負，那一份干干凈凈的鐘情。