在小說《天黑前的夏天中》,作者多麗絲·萊辛(Doris Lessing)說“一晃步入中年,要想弄明白,是什么時候從一個階段進(jìn)入了另一個階段,實非易事。緊接著就老了,而你卻幾乎渾然不知自己是何時變老的。因為寒冰是慢慢地、慢慢地將生命之谷凍結(jié)起來的,大多數(shù)人只會這么覺得:我恐怕不年輕了。”
讀完之后,太有共鳴了,到底是什么時候步入中年的呢?是從上班起,結(jié)婚起,還是有孩子起?好像很難界定一個具體的時間或年齡。
三十而立,四十不惑,五十知天命也不再適用于今天的生活狀態(tài)了,畢竟三十歲還沒立起來的,簡直不要太多。而不惑的年齡孩子剛讀小學(xué)已是大城市常態(tài)。
但比步入中年這個事實更痛苦的是,要從內(nèi)心承認(rèn)自己老了。20歲的臉跟30歲的臉一眼可以區(qū)分,更遑論40歲;膠原蛋白的飽和程度掃一眼就可以確認(rèn),而自己卻遲遲不想承認(rèn)自己老了,一個明證就是拍的照片不360度P上半小時是不會發(fā)朋友圈的。
中年人是很容易焦慮的,要么焦慮工作,要么焦慮家庭,孩子。焦慮的原因千千萬,結(jié)果匯總成一個詞“中年危機(jī)”。要不怎么沒有“少年危機(jī)””老年危機(jī)“?
社會對中年人是很苛刻的,從眾多口頭語就可以看出來。譬如“人近中年,一事無成” 這要求中年人事業(yè)要稍微有點成就;譬如“油膩的中年男人,聒噪的中年女人”這要求形象要保持著,修養(yǎng)要在線上;更有“碌碌無為,腦滿腸肥”既要求事業(yè)有出息,又要求形象過硬的。
而細(xì)分開來,大眾對女性比對男性的要求又更高了。如果一個年逾三十的女性沒有結(jié)婚,要被稱作“剩女”,連年薪1500萬的任澤平,寫的報告都稱呼高齡未婚女為剩女。而如果結(jié)婚了,有孩子了,沒有保持好自己的外表,又毫不猶豫被形容“男人三十一枝花,女人三十爛茶渣”。如果結(jié)了婚,有了孩子,照顧家庭放棄事業(yè)了呢?抱歉,你跟老公的差距就會越拉越大,家庭地位會越來越低,畢竟經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定家庭上層建筑嘛。
如果結(jié)了婚,外表勉強(qiáng)維護(hù)的還可以,而孩子沒成才,那更是要被口誅筆伐了“連孩子都教不好,就知道顧自己,還配做女人/媽?”?如果以上皆好呢?那只好把自己一劈八瓣,事業(yè)要看住,家庭要維護(hù),孩子要教育好,云云總總不一而足。只想讓人大呼“累啊”
但是總要面對現(xiàn)實,首先就是要承認(rèn)自己是個普通人,曾經(jīng)的凌云壯志漸漸在與現(xiàn)實的碰撞中變得更可實現(xiàn)一點。
比如讀書時候,表演專業(yè)的立下志愿一定要成為大明星,但慢慢發(fā)現(xiàn)跑龍?zhí)谆蜃瞿缓蟛攀亲约旱默F(xiàn)實;播音專業(yè)的夢想成為董卿朱軍陳魯豫(曾經(jīng)可能李詠也在列,不過英年早逝估計不是大多數(shù)人的夢想),但慢慢發(fā)現(xiàn)能做一個養(yǎng)活自己的普通出鏡記者就不錯了,至多的努力方向就是能固定成為較為知名的欄目記者。更不用說做金融的想成為精英,富豪,坐擁香車美女;搞IT的想創(chuàng)造出下一個BAT,而漸漸當(dāng)這些遠(yuǎn)大理想隨著自己進(jìn)入中年,都慢慢變成“職位再升一升,工資再長一張”,碰到殘酷的年景,甚至只剩下不要被裁員就好,畢竟還要養(yǎng)家糊口,供貸防老。
種種這些,都用現(xiàn)實告訴我們:自己是個普通人,能把普通人的生活過好的,就已經(jīng)是生活中的佼佼者了。
少年聽雨歌樓上,
紅燭昏羅帳。
壯年聽雨客舟中,
江闊云低,
斷雁叫西風(fēng)。
而今聽雨僧廬下,
鬢已星星也.
悲歡離合總無情,
一任階前點滴到天明。