伯家哥哥搬家宴席上,首先看到大媽。寒暄幾句后,大媽指著前面說(shuō),你奶奶在那邊坐,你過(guò)去打個(gè)招呼吧。
我趕緊找,因?yàn)榻曆郏胩炜床坏?。還對(duì)著幾個(gè)陌生的老年人看了半天,傻笑著道歉。最后終于聽(tīng)到叔叔叫我。我尋聲走過(guò)去,看到奶奶。她正低頭吃著飯,脊背佝僂著對(duì)著我。我輕輕摸著她的脊背,她沒(méi)有回頭。我就用兩手輕捶她雙肩,叫了聲奶奶。
奶奶回頭,木然地看我一眼,又轉(zhuǎn)身吃飯。叔叔們問(wèn)道,你認(rèn)識(shí)她嗎?奶奶輕聲說(shuō),不認(rèn)識(shí)。叔叔又說(shuō),她是女女。奶奶嗷了一聲,又低頭吃飯。叔叔們笑了,說(shuō),這下認(rèn)識(shí)了不?奶奶又回頭說(shuō),女女?是女女?咋不認(rèn)識(shí)了?應(yīng)該胖胖的呀。然后又轉(zhuǎn)過(guò)了身。叔叔們都笑了,說(shuō),看看,都不認(rèn)識(shí)了。
我卻控制不住地大哭起來(lái)。奶奶不認(rèn)識(shí)我了!今年出月初一回去,她還認(rèn)得我,給了孩子們壓歲錢,中秋節(jié)也去了,只是她不在家?,F(xiàn)在卻突然不認(rèn)識(shí)了。我大哭起來(lái),一點(diǎn)也控制不住。
奶奶早耳背了,聽(tīng)不清別人說(shuō)啥。前幾年,眼睛也看不清了,但不至于這樣。
奶奶竟然已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了!我心里很痛。
我沒(méi)有親奶奶,爸爸在兩歲多時(shí)就失去了母親,他是被婆婆用漿糊喂養(yǎng)長(zhǎng)大的。沒(méi)娘的孩子很可憐,本家奶奶在我懂事后,很多次對(duì)我說(shuō)過(guò)這句話。當(dāng)時(shí),她嘆口氣,然后用農(nóng)村人特有的大嗓門繼續(xù)說(shuō):“你知道嗎女女?我每次說(shuō)起來(lái)就感到你爸好可憐。沒(méi)媽,穿的破破爛爛。你叔叔們小時(shí)不懂事,有一次他們用土塊扔你爸,還罵你爸。你爸不還口。我當(dāng)時(shí)看見(jiàn)了,就罵你叔他們,都是一家的,怎么能那樣?氣得我狠狠地揍了他們。”每次說(shuō)這些,我都能感覺(jué)到奶奶心中的愧意。聽(tīng)著她說(shuō),我也能感到,爸爸小時(shí)候真的很可憐。但隱約也有一份對(duì)叔叔的敵意。
這幾個(gè)叔叔都是奶奶的兒子。他們常年在縣城工作,不多回家。奶奶就好像空巢老人。但她卻一點(diǎn)也不孤獨(dú),經(jīng)常東家進(jìn)西家出,而且很愛(ài)來(lái)我家串門。放學(xué)回家或晚上時(shí)分,總能看到奶奶和媽媽爸爸在一塊快樂(lè)聊天的場(chǎng)景。每當(dāng)這時(shí),我都會(huì)邊做事邊留心聽(tīng)他們說(shuō)話,感覺(jué)很是溫馨。
奶奶會(huì)不時(shí)把叔叔們帶回來(lái)的禮品分給我們一點(diǎn)。我們當(dāng)時(shí)小,就是小饞貓。記得第一次吃到的蛋糕,就是奶奶帶來(lái)的一份。
我上大學(xué),奶奶主動(dòng)送來(lái)300元私房錢,偷偷告訴媽媽,別讓叔叔們知道。第二年上學(xué)時(shí),奶奶又把自己糶糧食的錢拿出來(lái),偷偷塞到媽媽手里,說(shuō)她不缺錢,叔叔們給的早夠花了。這些錢先給孩子交學(xué)費(fèi)。媽媽把這些都說(shuō)給我聽(tīng),讓我記住奶奶的好。
奶奶和媽媽幾乎無(wú)話不說(shuō),我經(jīng)??吹剿齻?cè)谝粔K竊竊私語(yǔ)或開(kāi)懷大笑。我也在和奶奶的相處中懂得很多道理。
有一次在打麥場(chǎng),爸爸教我揚(yáng)場(chǎng),我不會(huì),爸爸就罵我,我就哭。然后就想耍賴,停下來(lái)不學(xué)了。爸爸使勁把木銑塞到我手里,手把手教我。奶奶看見(jiàn)了,說(shuō)到,你放開(kāi)她,讓她自己來(lái)。然后又說(shuō)我,從哪里跌倒,從哪里爬起。別害怕,看別人怎么做,你就怎么做,做事一定要有恒心。這點(diǎn)小事都做不好,以后能干成啥。
說(shuō)完她就繼續(xù)揚(yáng)場(chǎng)去了。我驚訝的看著賣力干活的奶奶,不知道沒(méi)念過(guò)書的她為何知道這么多大道理,而且自己竟然有那么強(qiáng)大的氣場(chǎng)。我也就緊跟著做起來(lái),不再抱怨。
盡管叔叔們很能干,都在省市或縣里上班,奶奶卻甘愿呆在農(nóng)村,一點(diǎn)也不嬌氣。她和鄰里關(guān)系處的很好,而且從來(lái)不給別人添麻煩。家里有事,有農(nóng)忙活趕不過(guò)來(lái),最多也就叫爸爸或大伯去幫忙一下。
她做農(nóng)活總是很拼命,天不亮就下地了。別人到地里時(shí),她可能都已經(jīng)犁了半畝地。爸爸總是很佩服奶奶,說(shuō)又一次,奶奶半夜起來(lái)到山坡上干活,干了半天,天還不亮,就又回去,回家后才知道是夜里3點(diǎn)。
我經(jīng)常聽(tīng)奶奶講故事,她小時(shí)候的,日本人在村里的事,村里的逸聞趣事。她不主動(dòng)講,我問(wèn)著時(shí),她才說(shuō)。我就多問(wèn),她就多說(shuō)。所以我沒(méi)事就多和她聊天,知道了很多村里過(guò)去的時(shí),還有解放前的故事,然后把這些故事和爺爺講的相比較,得出自己的認(rèn)識(shí)。
爺爺?shù)墓适轮v得很生動(dòng),而且他會(huì)講很多的謎語(yǔ)。每一個(gè)謎語(yǔ)從他嘴里出來(lái),都朗朗上口,而且充滿無(wú)限的誘惑。他笑哈哈地邊做飯或干活,邊用土語(yǔ)繞口令式的方式,說(shuō)出謎語(yǔ),讓我猜。我猜錯(cuò)了,他就笑,然后這樣那樣地啟發(fā)我。猜對(duì)了,爺爺就會(huì)把家里的奶粉,糖或麥乳精,或點(diǎn)心拿出來(lái),打發(fā)我這只小饞貓。不過(guò)有時(shí)我去了,他很忙,也會(huì)馬上拿出好吃的讓我吃去,然后自己忙去了。而我就吃飽喝足后,要么繼續(xù)自己玩,要么瞎幫忙,要么無(wú)聊地自己回家去。
爺爺有文化,自己經(jīng)常戴著花鏡查字典,或看醫(yī)藥書呢。但這絲毫也不影響奶奶對(duì)我的好。他們兩位,一個(gè)親爺爺,一個(gè)本家奶奶,都是我生命中很重要的兩位老人。
可惜爺爺先走了,走得凄涼,也很安詳。媽媽在醫(yī)院照顧了爺爺一星期,醫(yī)生都認(rèn)為是爺爺?shù)挠H閨女在照顧。這是爺爺回來(lái)后那晚,給來(lái)看他的老人說(shuō)時(shí),我聽(tīng)到的。我能看到回光返照時(shí)的爺爺說(shuō)這話時(shí),臉上洋溢的幸福。后來(lái),爺爺說(shuō)他累了,想睡一會(huì),爸爸就給他蓋好被子,讓醫(yī)生給他插上液體。爺爺反對(duì)輸液,爸爸卻堅(jiān)持。爺爺只好從了。我們就走出里屋,各忙各的。我去看電影了。那晚,是本家奶奶的丈夫,我另一位爺爺去世的第三天。第四天要下葬。按農(nóng)村風(fēng)俗放電影,是為了答謝父老鄉(xiāng)親的幫助。
就過(guò)了20多分鐘,我聽(tīng)說(shuō),親爺爺不在了。我感覺(jué),是爺爺他兄弟倆結(jié)伴西游去了吧。不知道奶奶當(dāng)時(shí)是否特別悲傷。但我看到的奶奶,唯有堅(jiān)強(qiáng)。
如今,奶奶連我也不認(rèn)識(shí)了。曾經(jīng)她對(duì)叔叔和大媽說(shuō)過(guò),我不是她親孫女,卻比親孫女還親。大概是因?yàn)閺男〉酱?,一直都在她身邊,她是看著我長(zhǎng)大的吧。
奶奶竟然不認(rèn)識(shí)我了!是我瘦了嗎?還是到了縣城不再多回去看她了,情感疏遠(yuǎn)了?
我實(shí)在抑制不住淚水。坐在一旁的另一位本家奶奶安慰我說(shuō),別哭了。你奶奶老了,眼睛也看不見(jiàn)了,腦子也糊涂了。你不要放心上。
而我的眼淚,卻更加泛濫。看著眼前這個(gè)76歲的本家奶奶,也已經(jīng)滿頭白發(fā),她也很疼我。自從我來(lái)到縣城工作,她總是把自己做的紅燒肉親自給我送來(lái)。也和本家爺爺都腿疼,卻總是親自送來(lái)。
再想想剛才的已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我的,我的可親的農(nóng)村奶奶,我的眼淚再一次奪眶而出。
是的。我的這些親愛(ài)的爺爺奶奶們,他們都那么疼我,都為國(guó)家培養(yǎng)了那么優(yōu)秀的兒女,自己也曾經(jīng)那么優(yōu)秀,都很要強(qiáng),卻都老了??赡芏家x我而去了。
爺爺蹣跚著走過(guò)來(lái)對(duì)奶奶說(shuō),他吃飽了,要先回去了。囑咐奶奶一會(huì)回去做二叔的車,不要自己走回去。奶奶也囑咐爺爺,路上注意安全了。我聽(tīng)著,也囑咐爺爺注意身體??粗鵂敔斅D(zhuǎn)身,僵直的身體牽動(dòng)四肢,兩條腿一瘸一拐地邁出,心里難受極了。就趕緊往嘴里扒飯來(lái)抑制淚水。
吃完飯,我忙著給臥病住院的公公打了一份混鍋菜,大媽和奶奶忙著給我找塑料袋,裝上4個(gè)饅頭,囑咐我快去醫(yī)院照顧公公。我匆匆瞥了一眼農(nóng)村奶奶剛才的席位,早已空空。
我又想哭起來(lái)。老公嫌丟人,拉著我趕緊上了車。而我,心里卻總是想哭。希望9月30日回去祭奠母親時(shí),我回去,奶奶能夠再次認(rèn)出我來(lái)。
歲月是什么?總是帶走那么多的溫情……