三個(gè)月，十萬(wàn)字，只為一個(gè)小小的理想
今年三月，某小編在簡(jiǎn)書(shū)上私信我，問(wèn)我是否愿意寫(xiě)本書(shū)。這觸動(dòng)了我不安分的神經(jīng)。我喜歡寫(xiě)作，也曾幻想自己能出書(shū)，當(dāng)這個(gè)機(jī)會(huì)突然出現(xiàn)在我面前，我動(dòng)心了，我心動(dòng)了。
在確定小編不是騙子之后，我寫(xiě)了一個(gè)約6000字的樣章，發(fā)給小編，TA看后表示滿意。3月下旬，我開(kāi)始碼字，為了我的處女作——一本數(shù)據(jù)分析的科普書(shū)。
三個(gè)月轉(zhuǎn)瞬即逝，我完成了十萬(wàn)字的初稿，正在校對(duì)。此間些許感想，愿與你分享。
堅(jiān)持到底的感覺(jué)，很贊
初中畢業(yè)時(shí)，我想寫(xiě)一篇長(zhǎng)文，記下難忘的初中三年。高中畢業(yè)時(shí)，我也想寫(xiě)一篇長(zhǎng)文，懷念難忘的高中三年。大學(xué)畢業(yè)時(shí)，我又想寫(xiě)一篇長(zhǎng)文...
我想過(guò)很多次，可是什么都沒(méi)寫(xiě)。
直到這一次，我終于寫(xiě)了，只因?yàn)檫@一次不僅是“我想寫(xiě)”，而且是“我必須寫(xiě)”。
簽了合同的！寫(xiě)不完會(huì)違約的！
這就是適度的壓力帶來(lái)的好處。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，壓力不是來(lái)自違約需要賠錢(qián)，壓力來(lái)自我要信守承諾。既然答應(yīng)了人家，就必須做到。
為了應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的困難，我必須做好充分的準(zhǔn)備。開(kāi)始寫(xiě)作之前，我預(yù)估了工作量，定下了每周必須完成的工作量。此外，我把容易放在前邊寫(xiě)，困難的放在后邊，以防信心受挫。一切準(zhǔn)備妥當(dāng)，我開(kāi)動(dòng)了。
第一個(gè)月，我開(kāi)足馬力，一路狂飆，一口氣寫(xiě)完了近5萬(wàn)字，心里美得很：毫無(wú)壓力嘛。
第二個(gè)月，我開(kāi)始感到疲憊。最簡(jiǎn)單的部分已經(jīng)寫(xiě)完了，剩下的都是難啃的骨頭。每寫(xiě)一節(jié)，我都要在谷歌、百度和紙質(zhì)書(shū)上耗費(fèi)很多時(shí)間。日更1000字，有時(shí)甚至500字，我能做的只有堅(jiān)持，不要停。
第三個(gè)月，我感到身體被掏空。曾有好幾次，我花了一上午的時(shí)間，擠出兩段文字，下午重讀，失望至極，刪的一字不剩，就這樣一天過(guò)去了，我啥也沒(méi)寫(xiě)。這是寫(xiě)作者最痛苦的階段，而且全世界只有你自己知道這痛苦，這時(shí)，我能做的還是堅(jiān)持。不管今天如何，明天我都要繼續(xù)寫(xiě)，直到寫(xiě)完。
我堅(jiān)持到了最后，我完成了自己的第一個(gè)十萬(wàn)字，我做到了。
雖然寫(xiě)作本是我喜歡的事，但是壓力才是我堅(jiān)持到底的真因。很多次，我寫(xiě)著寫(xiě)著就會(huì)自我懷疑：會(huì)有人看嗎？如果沒(méi)人看，我寫(xiě)的有什么用？很多東西別人都寫(xiě)過(guò)了，我還寫(xiě)它干嘛？這種時(shí)候，“必須寫(xiě)完”是我堅(jiān)持寫(xiě)下去的唯一動(dòng)力。這個(gè)小小的壓力促成了我的第一個(gè)十萬(wàn)字，我很感謝TA。
細(xì)膩又精簡(jiǎn)的文字，很美
第一次寫(xiě)長(zhǎng)文，我在寫(xiě)作方法上格外留意，總結(jié)起來(lái)是兩個(gè)詞：細(xì)膩和精簡(jiǎn)。
先說(shuō)細(xì)膩。
我寫(xiě)的是科普書(shū)，與數(shù)據(jù)分析有關(guān)，按我最初的計(jì)劃，書(shū)的內(nèi)容包括數(shù)據(jù)分析的兩方面：概率統(tǒng)計(jì)和機(jī)器學(xué)習(xí)。這不是因?yàn)槲叶级?，恰恰相反，是因?yàn)槲覍?duì)兩者都一知半解，我的小小私心是：選題范圍寬，素材自然就多，我就可以挑選擅長(zhǎng)的內(nèi)容來(lái)寫(xiě)了。
小編無(wú)情地碾碎了我的私心，TA說(shuō)：你這個(gè)選題太寬泛了，集中寫(xiě)一個(gè)方面，都可以寫(xiě)出不止一本書(shū)呢。現(xiàn)在回頭看，小編幫我戰(zhàn)勝了“懶惰”，也讓我體驗(yàn)到了寫(xiě)書(shū)的奧妙所在，這奧妙簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是——細(xì)膩。
細(xì)膩，不是指文筆，是指思路，類似小說(shuō)中的情節(jié)。我本計(jì)劃每個(gè)知識(shí)點(diǎn)寫(xiě)5000字，1000字介紹理論，4000字舉例，全書(shū)10章，一共5萬(wàn)字?？墒?，小編再次否定了我的計(jì)劃，TA對(duì)我的底線是10萬(wàn)字。我琢磨著，理論部分很難擴(kuò)充，那就多加入幾個(gè)例子吧。寫(xiě)著寫(xiě)著才發(fā)現(xiàn)，完全不是那么回事兒，生硬的拼湊例子太做作了！這時(shí)我方才明白，要加入情節(jié)，而且要一點(diǎn)一點(diǎn)的推進(jìn)情節(jié)，用寫(xiě)小說(shuō)的話來(lái)說(shuō)是“使情節(jié)變得粘稠”。
舉例來(lái)說(shuō)，書(shū)的開(kāi)篇，我要寫(xiě)“概率”，單刀直入的寫(xiě)法是：
什么是概率->概率有什么用->舉幾個(gè)例子，解釋概率的含義。
好呆板，是不是？
加入情節(jié)后，寫(xiě)作思路是這樣的：
舉例子，引出不確定現(xiàn)象->由不確定現(xiàn)象引出兩個(gè)哲學(xué)論斷：決定論和非決定論->由非決定論引出概率，介紹概率的定義->如何理解概率，舉例說(shuō)明->概率可能產(chǎn)生的誤解，舉例說(shuō)明。
情節(jié)不夠粘稠，但起碼有情節(jié)了，由淺入深的情節(jié)符合人們的認(rèn)知習(xí)慣，內(nèi)容也擴(kuò)充了很多。
全書(shū)寫(xiě)下來(lái)，我的感受是，寫(xiě)科普和寫(xiě)小說(shuō)差別不大，都要設(shè)置情節(jié)，都要埋下伏筆，偶爾還要加入一些神轉(zhuǎn)折。這一切的前提是，構(gòu)思要細(xì)膩，情節(jié)要粘稠。
再來(lái)說(shuō)精簡(jiǎn)。
精簡(jiǎn)，指的是文筆。這一點(diǎn)來(lái)看，科普書(shū)與小說(shuō)大相徑庭。科普書(shū)畢竟不是口水書(shū)，講究邏輯嚴(yán)密，概念清晰。這就要求文字精簡(jiǎn)，啰啰嗦嗦可不行。
我在第一遍修改時(shí)，針對(duì)文字做了很多精簡(jiǎn)。句子上，長(zhǎng)句盡量切分為短句，單個(gè)句子不可以出現(xiàn)兩次或更多的轉(zhuǎn)折，后句盡量是前句的遞進(jìn)，等等。字詞上，盡情地消滅連詞、副詞甚至形容詞，“因?yàn)?、所以、然后、而且”、“很、最、特別、非常”等等，幾乎全部刪掉。這一遍修改下來(lái)，字句的邏輯更清晰了，讀起來(lái)也更流暢了。
三個(gè)月，十萬(wàn)字，我實(shí)現(xiàn)了一個(gè)小小的理想。說(shuō)實(shí)話，以我現(xiàn)在的寫(xiě)作水平和草根身份，這本書(shū)石沉大海是肯定的，稿費(fèi)慘淡更是肯定的，但是這又何妨，我不在乎。
后記：
在開(kāi)始寫(xiě)作之前，我告訴一些朋友，我要寫(xiě)書(shū)了！他們都說(shuō)，牛×！出版了送我一本！我都說(shuō)，好！
莊小靜問(wèn)我：你掙的稿費(fèi)夠你買(mǎi)書(shū)送人的么？
我心算了一下：應(yīng)該夠，放心。
她松了一口氣：那就好，別賠了就行。
我很堅(jiān)定的強(qiáng)調(diào)：不會(huì)賠的！大不了少送幾本。。。
