過二十歲生日之前，我一直想要寫點(diǎn)什么紀(jì)念一下，但一直都不得要領(lǐng)。
寫什么呢？回顧往昔的話，前十九年都?jí)蛭覍懕緯?。?dāng)然，寫書這事我遲早會(huì)干的，但不是現(xiàn)在，現(xiàn)在我還太“弱”了。哎，好像很少有人這么直接認(rèn)慫吧？
也不知道是為什么，我的人生一直處于兩個(gè)特別的極端，一方面我盲目自信，一方面我又極度自卑。我有我自己為人處事的一套規(guī)則，我不接受任何人給我灌輸?shù)挠^點(diǎn)的同時(shí)，一邊又全面否定掉了我自己。我的自信完全建立在我認(rèn)為自己毫無(wú)用處、意義、價(jià)值的基礎(chǔ)上，也就是說(shuō)，我完全信任的，只有這一點(diǎn)。我喜歡在別人夸獎(jiǎng)我之前，先告訴自己，你什么都不懂，什么都不會(huì)，這樣一來(lái)，來(lái)自別人的不論是夸贊或抨擊，我都能淡定接受。
從很大程度上來(lái)講，做一個(gè)無(wú)用之人其實(shí)是幸福的，因?yàn)闆]有期望，就不會(huì)失望。
我自小就明白，不努力比努力的好。我兒時(shí)是很愿意爭(zhēng)氣的那種，說(shuō)起來(lái)你可能不信，我也曾有過因?yàn)閷懖煌昀蠋煵贾玫淖鳂I(yè)，一邊挑燈夜戰(zhàn)一邊痛哭失聲的經(jīng)歷。但隨著第一次坦然地不交作業(yè)開始，我終于悟得了偷懶的好處。當(dāng)然，這過程中也是經(jīng)歷了不少忐忑的成長(zhǎng)歷練，但事實(shí)證明，這是值得的。小學(xué)畢業(yè)后，我明白了一個(gè)很有趣又很殘酷的事實(shí)，一直優(yōu)秀的人是不允許犯錯(cuò)的，可如果萬(wàn)事都做得笨拙，偶爾漂亮一次，大家就會(huì)對(duì)你刮目相看。
這種毫沒來(lái)由的偏見和規(guī)則讓我動(dòng)搖，讓我軟弱，讓我最終選擇了“自甘墮落”。
這種選擇的直接后果就是，我開始沉迷音樂、電影、小說(shuō)等等一切本不該占用學(xué)習(xí)時(shí)間的課余活動(dòng)。我不抗拒學(xué)習(xí)，但我抗拒強(qiáng)制性、功利性的學(xué)習(xí)，我學(xué)習(xí)生涯里的必修課都被我生生拗成了選修。我就是想不明白，我們?nèi)W(xué)習(xí)什么東西就非得是為了要得到什么結(jié)果嗎？就沒有人是因?yàn)橄矚g語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、英語(yǔ)這些東西才去學(xué)校的？如果我想成為一個(gè)生物學(xué)家，為什么就非得其他幾門成績(jī)都優(yōu)秀才能有機(jī)會(huì)去更好的學(xué)校學(xué)習(xí)更高深的知識(shí)？
我總是幻想，能有那么一個(gè)地方，大家只用學(xué)習(xí)和研究自己喜歡的東西，大家彼此，欽佩每個(gè)人的天分所在，也原諒每個(gè)人的有所無(wú)知，能有那么個(gè)地方，不要求人完美，只要專注于自己熱愛的事情就好了。我當(dāng)然知道這只是一種逃避的心態(tài)，可是，在我們國(guó)家，每個(gè)人從童年到青少年時(shí)期這段最美好的時(shí)光，我們幾乎都活成了一個(gè)樣子。誠(chéng)然，這種秩序一旦被打亂，大家一定會(huì)瞬間陷入迷茫。因?yàn)槲覀兤毡闆]有這種意識(shí)，我們不知道自己有選擇“不同”的權(quán)利，不知道自己有活成“自己”的權(quán)利。大人們總說(shuō)這樣做、那樣做才最好，可是有沒有人想過，我們的先輩找到了一條穩(wěn)妥的路，然后所有人都重復(fù)著這條“正確”的道路，一代又一代，可是，世上就真沒有另一條路了嗎？
我想一定有的，只是沒人真的邁出過這一步。
初中的課程，我憑借小聰明還能混得過去，到了高中則是一落千丈。起初，我也掙扎，希望自己能放棄那些沒必要的“愛好”，成為大人期望中的好學(xué)生。但我必須得說(shuō)，一但你嘗試過放任自我的滋味，那你就無(wú)法再那么好地去適應(yīng)規(guī)則了。
整個(gè)高中時(shí)光，都在漫無(wú)目的地曬太陽(yáng)發(fā)呆、操場(chǎng)兜圈、喝酒吹風(fēng)看星星、讀雜志小說(shuō)、寫亂七八糟的東西中虛度了。在我們那所高中里，我大概是最閑的一個(gè)人了。所以，我從來(lái)沒有體驗(yàn)過身邊的同齡人為了高考拼搏奮斗的辛苦、沒有體驗(yàn)過為了前程擔(dān)憂的迷茫、也沒有為了愛情躊躇的困惑。那時(shí)候，在我眼里，上大學(xué)不過就是到另一個(gè)地方混日子罷了?？倸w我奮斗了也沒用，沒有前程，沒有愛情，沒有什么是值得我期待或者害怕的。我無(wú)牽無(wú)掛，好不自由。
可是，真正上了大學(xué)，我那已經(jīng)惰懶了很多年的神經(jīng)才忽地緊繃起來(lái)。
大學(xué)是個(gè)很不一樣的地方，既在體制內(nèi)，但又實(shí)在寬松得可以。想上進(jìn)的人，努力學(xué)習(xí)，活躍在各種社團(tuán)、講座、比賽之間。不想上進(jìn)的人，一學(xué)期只用抱兩周時(shí)間甚至更短時(shí)間的佛腳，此外其余時(shí)間都是自由的。
可一旦失去了計(jì)劃，我那些多出來(lái)的自由便不再顯得珍貴。我開始體會(huì)到為人后的不甘，獨(dú)立生活的孤獨(dú)，以及虛度時(shí)光的恐懼。我以前嘲笑那些只懂學(xué)習(xí)的書呆子們，但現(xiàn)在我卻無(wú)比敬佩與羨慕他們的自制力?？粗麄儯页３Ｋ伎?，我為什么就成了現(xiàn)在的樣子。如果我好好的，聽大人們的話，按世俗正確的道路走下去，我也會(huì)是他們那樣子。盡然，在這前十九年里，我比他們享受了更多所謂的歡愉，但我長(zhǎng)大以后越發(fā)明白，那些短暫的歡樂不過是在透支我后半輩子的幸福額度。
其實(shí)，我也不是害怕透支了幸福，我就是很喜歡他們，能有想做的事情，能做想做的事情的樣子。
可是雖然想通了這些，但這并不代表我長(zhǎng)進(jìn)了。我意識(shí)上雖然有了轉(zhuǎn)變，但意志上卻還貪戀著無(wú)所事事的放松狀態(tài)。這是件很可怕的事，自由和放縱有時(shí)候真的只在一線之間。
我也常常下各種決心來(lái)激勵(lì)自己，緣由千奇百怪，有時(shí)候僅僅是因?yàn)樽x了本書、買了新文具，或者換了發(fā)型，然后就開始莫名亢奮，決定要開啟嶄新的人生。然而，這樣的決心往往堅(jiān)持不了多久。對(duì)我而言，不論做什么事，長(zhǎng)久地持續(xù)下去，都會(huì)毫無(wú)例外地變得乏味。
我最近又開始整幺蛾子，在淘寶上買了活頁(yè)本和一堆新文具，認(rèn)真打印了復(fù)習(xí)資料，決心要開始好好復(fù)習(xí)。堅(jiān)持了不到三天，又忍不住開始翻起了小說(shuō)?？v然類似于剪頭發(fā)、買新文具這樣的事情，能給我一種神圣的儀式感，讓我一時(shí)“迷惑”，但不必多久，我又會(huì)義無(wú)反顧地拐到我的“絕路”上去。
我是個(gè)固執(zhí)的人，并且這種固執(zhí)常常體現(xiàn)在負(fù)面的地方。我完全知道什么是好，什么是壞，我知道怎么做才是最好的選擇。但有時(shí)候，我不愿意也不敢去走那條正確的道路，相比努力了之后還是失敗，我寧可一開始就不要努力，這樣我就能告訴自己，沒什么大不了的，你就是不愿意努力而已。事實(shí)上，我害怕競(jìng)賽，害怕評(píng)比，害怕被以任何世俗的標(biāo)準(zhǔn)標(biāo)榜我的價(jià)值。
我就這樣，自欺欺人的活了十九年。
可是這個(gè)世界的規(guī)則就是，適者生存、弱肉強(qiáng)食。不去爭(zhēng)取，不去超越，你就只能被戰(zhàn)勝規(guī)則的人踩在腳下。我現(xiàn)在尚且還過得去，那是因?yàn)楦改笧槲页袚?dān)了生活的壓力，我尚不知柴米油鹽貴，也不會(huì)真正體會(huì)到生活給我們的壓力根本遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止如此。我遲早要離開這個(gè)小圈子，如果入了社會(huì)，生活不會(huì)再容我像這樣只曉得風(fēng)花雪月、悲傷懷秋，我知道我遲早會(huì)變成那樣一個(gè)大人，圓滑世故，為了滿足自己的欲望，或大或小地不擇手段，然后不動(dòng)聲色、毫無(wú)自覺地逼迫我的孩子走上我認(rèn)為正確的道路。
無(wú)論如何，十九歲過去了，我即將迎來(lái)我人生中的第二個(gè)十年，假設(shè)我能活六十歲，那我的生命已經(jīng)走完了三分之一?？墒俏覅s還沒有什么實(shí)感，我覺得自己好像停在了十五六歲的時(shí)候，從那時(shí)候起，我就停在了原地?？v使身體一直虛長(zhǎng)衰老下去，可是心理上卻還沒有做好長(zhǎng)大的準(zhǔn)備。
我不明白，為什么，大家都約定成俗地規(guī)定，到了什么年紀(jì)就該上學(xué)，什么年紀(jì)就該上班，到什么年紀(jì)就該戀愛，結(jié)婚，生子，這個(gè)時(shí)間表是誰(shuí)制定的？我們?yōu)槭裁淳头堑冒床烤桶嗟剡@么活下去。我特別害怕有一天我媽媽跟我講“你已經(jīng)二十好幾了，應(yīng)該結(jié)婚了”，“你已經(jīng)三十多了，該有個(gè)孩子了”，“孩子出生了，你該攢錢了”，我知道，老一輩人得來(lái)的經(jīng)驗(yàn)總是能證明，這些時(shí)間點(diǎn)做這些事確實(shí)是最合適的?？墒牵绻也幌虢Y(jié)婚，不想要小孩，不想買房子，不想攢錢呢？像這樣，一想到長(zhǎng)大要面對(duì)的事，我就覺得特別可怕。
我必須得說(shuō)，生日不再讓我覺得快樂了。除了感覺自己又老去了一歲，我也愈發(fā)能感受到那些無(wú)形的壓力和責(zé)任的飛速迫近！
告別了十九歲后，我有種預(yù)感，我大概只會(huì)一年比一年糟糕。長(zhǎng)大真的是一件好事嗎？我常常在思考。
彼得潘為什么不愿意長(zhǎng)大呀？我小時(shí)候一直不明白。可是到現(xiàn)在，我又好像能明白一點(diǎn)了。
