“啪……”，一巴掌甩來，他把我遞過去的水杯打翻在地，衣服上、褲子上都印濕了一大片，還好，水是晾過的，不會(huì)燙到身體。

“爸、您需要啥，別鬧了，咱們安靜會(huì)兒！”我坐在他對面安撫他，可他的眼神中更多的是茫然和不安......

父親是一個(gè)獨(dú)立自主、自力更生的人，做事從不依賴別人，從不給別人添麻煩。如今的他，卻被歲月打敗了，被病魔徹底擊垮了。要知道，他曾經(jīng)是一名戰(zhàn)士，曾經(jīng)英勇殺敵奮戰(zhàn)在解放東北的戰(zhàn)場上、曾經(jīng)抵御外侵馳騁在抗美援朝的陣地上、曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)投身社會(huì)主義的建設(shè)中……當(dāng)一名戰(zhàn)士被抬下戰(zhàn)場，再不能沖鋒陷陣時(shí)，他有多么不甘，他有多么痛苦？從此，再也體味不到“久有凌云志”、“談笑凱歌還”的激情豪邁，再也燃不起“自信人間二百年”、“留取丹青照汗青”的滾燙熱血。

“阿爾茨海默病“、“急性尿潴留”、長期插著導(dǎo)尿管、耳朵失眠，而且精神還有障礙，我知道，對于這樣的病人，如果換成是我，就這樣固定姿勢地坐在輪椅上幾個(gè)小時(shí)，我的眼神是不是比他更茫然呢？

現(xiàn)在的他，撐天的背已被拖彎、熱血心也被澆滅、瘦弱酸楚的身軀縮在輪椅上，曾經(jīng)踏遍全國各地的雙腿無力地停歇在那，只有那雙粗糙的手掌依然自如有力。雖有不甘，但他已無法抵擋歲月的腳步。

當(dāng)你陪著他時(shí)，他喜歡握你的手，而握起來又不分輕重，而且要刻意地往緊里攥，生疼生疼。他的潛意識(shí)中，已經(jīng)考慮不到別人的感受。癡呆的他，就像個(gè)孩子一樣，或許在他內(nèi)心深處，他需要安撫，需要更多的關(guān)愛。

一邊守候著他，任由他的手肆意握捏，一邊的思緒已經(jīng)回到了他的從前。父親的堅(jiān)韌和深沉是一本我終生都無法讀懂的巨著，也是我的文章難以準(zhǔn)確、形象、生動(dòng)地描述。

說他堅(jiān)韌，他總是把自己彎成強(qiáng)弓硬弩，不怕任何困難。離休返鄉(xiāng)后，為了全家的生計(jì)，他成了一名準(zhǔn)農(nóng)民，在我的記憶里，忙碌是父親生活的主題，每天天不亮父親就早早地去地里干活，正是父親的精耕細(xì)作讓我們?nèi)业靡载S衣足食。俗話說，莊稼漢種地要有一頭好牲口。父親沒有多余的錢，用較便宜的價(jià)格買回了一頭難以馴服的壯牛。我清楚地記得，一次父親趕著牛車去三公里以外的溝地里送糞時(shí)，半路上，不知何故，牛瘋狂掙脫車轅跑下了山溝，把父親重重地摔在了路上，糞灑落了一地，車轅也斷了。據(jù)知情人講，那一次摔得可不輕，可頑強(qiáng)的父親顧不得身體，一瘸一拐順著溝梁追牛去。我記得那天，父親回來已經(jīng)很晚了，臉上、手上都有不同程度的擦傷，母親追問，他也只是簡單地應(yīng)一句再?zèng)]提。要知道，那個(gè)時(shí)候，他的雙耳已經(jīng)失聰，也不知道怎么找到的那頭牛。

而談到深沉，可又難以表達(dá)他的全面情感，因?yàn)樗麑ψ优膼塾质悄敲礋崃?。我永遠(yuǎn)也無法忘記，在我出生后，母親沒有奶水，因生活的艱難，我一度被列入被別人領(lǐng)養(yǎng)的計(jì)劃。那天，父親天不亮就出遠(yuǎn)門了，只給母親留了一句話，上山買奶羊去。山在30公里外，步行的父親要走多少路、爬多少道梁、歷經(jīng)多少溝壑，還可能面對各種野獸的侵襲，可父親從未被困難嚇倒過，這個(gè)在戰(zhàn)場上經(jīng)歷過生死的人，早已把生死看得很淡。估計(jì)在他的心里只有嘩嘩流淌著的羊奶，滋潤著他的老幺健康成長。那天晚上后半夜，父親牽著一只瘦弱的老母羊回來了。第二天，這頭給全家?guī)硐Ｍ哪萄虺闪巳宓念^條新聞……

“啊，不行了……”老父親自言自語地呻吟聲打斷了我還在過去飄蕩中的思緒。對于一個(gè)活在永不停歇、勞碌不止世界中的人來說，失去行動(dòng)能力的那種焦灼和不安，別人是無法理喻的。但我懂他的心，看著他不斷哀求的眼神，我將坐在輪椅中喘息不止的父親重新攙扶好，緩緩地向門口推去……

人生，也許就是這么個(gè)規(guī)律吧。對于父親，他以前為我們付出了很多、我們又能回報(bào)他多少？如今，遲暮的他，需要我們做子女的去給予，這份給予是最平淡的相依相守，是相愛的人無言的守候，陪他平靜地度過生命的余光。