外婆在我們那，就是家家，喊外公就是家爹。

周一晚上大妹在微信群里說(shuō)：“家家剛走了?！蔽艺媚弥謾C(jī)，等頭發(fā)干。

談不上悲傷，她是我的家家，八十多歲，媽媽說(shuō)她像睡著了一樣，應(yīng)該算是無(wú)病無(wú)痛的離去。她住養(yǎng)老院的時(shí)候，我去過(guò)兩次，兩次她都緊緊抓著我的手：“是你來(lái)了！是你來(lái)了！”

是我來(lái)了，家家，我能夠理解生老病死是自然規(guī)律，但是我更能深刻的感覺(jué)到人對(duì)死亡的恐懼，對(duì)生的依戀。家家，我也有老去和死亡的一天，握著你手的時(shí)候，我喉嚨是緊的，一個(gè)字都說(shuō)不出，我什么都明白，我什么也改變不了。

我爸是家家的女婿，我爸過(guò)世已有八年多了?？粗壹以陴B(yǎng)老院里的時(shí)候，我就不自覺(jué)的想到爸生前說(shuō)自己幸也不幸。

爸，什么是不幸？

好不容易把你們姊妹四個(gè)養(yǎng)大，眼看著可以輕松一點(diǎn)，享享福，自己卻得了病。

那什么是幸？

都說(shuō)久病床前無(wú)孝子，咱們家條件本來(lái)就不好，我這一病，無(wú)端對(duì)你們是負(fù)擔(dān)?？墒俏铱粗銈儙讉€(gè)經(jīng)濟(jì)上支持家里不說(shuō)，情感上絲毫沒(méi)有覺(jué)得爸爸是負(fù)擔(dān)……這一點(diǎn)爸爸沒(méi)有你們做得好，我對(duì)你們的奶奶是有愧疚的......

其實(shí)不是的，爸，不是你的子女有多孝順，只是那個(gè)時(shí)候我們都還沒(méi)有成家。換做今天，我未必能像當(dāng)時(shí)那樣辭掉工作，說(shuō)走就走，不管丈夫孩子，一心一意守在你身邊。人越長(zhǎng)大，越多身不由己，人的心，是不是會(huì)變得越來(lái)越硬？

小時(shí)候過(guò)年回鄉(xiāng)下拜年，還沒(méi)有到中午開(kāi)飯，家家就能從廚房端出肉丸豆腐角雞蛋一碗碗，給她的女兒女婿們，喊我爸：“浩才唉，來(lái)?。ǔ裕┌ⅲ騻€(gè)頭腦先（墊個(gè)肚子）！”

我爸一邊說(shuō)吃不下去，一邊接過(guò)碗筷，他會(huì)說(shuō)一個(gè)段子，大意是：鄉(xiāng)下老嫗炒茶，問(wèn)還喝嗎？不喝了不喝了，手里的碗已遞出來(lái)，再要一碗......幾個(gè)舅舅哄笑，我媽會(huì)拉下臉呵斥一聲：“吃飯也塞不住你的嘴！”

家家也樂(lè)得合不攏嘴，這個(gè)女婿依風(fēng)作陽(yáng)邪阿。

小弟結(jié)婚那年，家家也來(lái)吃酒。我?guī)е?duì)面碧桂園花園小區(qū)逛了逛，她坐在草坪上唱了幾句我聽(tīng)不懂的戲詞。她說(shuō)我想你小舅的時(shí)候，就會(huì)唱這出戲。我小舅在外打工多年，是家家最小的兒子，我覺(jué)得小舅應(yīng)該知道這是什么戲。

一如我每年清明去看我爸，我也會(huì)唱：“世上有朵美麗的花，那是青春吐芳華……”

可樂(lè)會(huì)問(wèn)我：家家呢？

在成都跟你舅舅一起。

他又問(wèn)：那那個(gè)家家呢？

哪個(gè)？

山上的那個(gè)。

噢，他去看山了。

他死了嗎？

是的，死了。

他還能活過(guò)來(lái)嗎？

可以，不過(guò)要等很久，等到科技足夠發(fā)達(dá)，也許你可以讓我的爸爸，就是那個(gè)家家，活過(guò)來(lái)。

真的嗎？

真的。

因?yàn)榧壹?，有了我媽；因?yàn)槲野?，有了我；因?yàn)槲?，有了可?lè)：一代一代，生老病死，輪回流轉(zhuǎn)。感謝你們帶我這一程，經(jīng)歷這一程，讓我不害怕下一程。