
? ? ? ? 漸漸地,我們對(duì)麻雀已經(jīng)不再心存戒惕,以至相安無(wú)事,離開(kāi)故土?xí)r間長(zhǎng)了,也逐漸淡忘了它曾經(jīng)有過(guò)的種種劣跡。
? ? ? ? 成百上千只灰色的麻雀,在農(nóng)人們的吆喝聲中此起彼落。他們無(wú)視稻草人的手臂的揮舞,無(wú)感于農(nóng)人嗓子快破和內(nèi)心的焦灼。在就要收獲的田野上輾轉(zhuǎn)騰躍,精靈一樣的詭異,無(wú)賴一樣的頑劣,像一群只猴子挑逗步履蹣跚的行人。人們好不容易把黃澄澄的谷子晾曬在場(chǎng)院,院子里散發(fā)著成熟后的香,惹人的金色還是把它們招了來(lái)。這次來(lái)的是小分隊(duì),它們顯然化整為零,一隊(duì)三五只,組織4很嚴(yán)密,先是落在院墻外的高樹(shù)上伺機(jī)而動(dòng),但見(jiàn)得院里沒(méi)人,或站崗的小孩稍有疏忽失職,就有一只探頭探腦地上前探路。它先是環(huán)望四周,鬼頭鬼腦的,當(dāng)時(shí)間延續(xù)到一個(gè)臨界的時(shí)候,便埋頭不顧,貪婪而忘乎所以,其它的麻雀便放心大膽地蜂涌而上。這是一次無(wú)聲的偷襲,在光天化日之下隱秘地進(jìn)行,而且這樣地偷襲,總是屢屢得手。這憑借什么?除了會(huì)飛的翅膀和專為人們嘲笑的賊溜溜的眼睛外,還有那蛋黃大小的腦袋兒。

? ? ? 我們說(shuō),人類是地上會(huì)移動(dòng)的花朵,而鳥兒呢,也算是空中會(huì)飛的葉子。和我們走得近的小動(dòng)物,狗啊豬啊牛啊馬的,后來(lái)都成了人的奴隸。都成了人類理所當(dāng)然的私有財(cái)產(chǎn)。雞鴨都有翅膀,后來(lái)也怕只有平衡的功用,飛行的功用幾乎近于沒(méi)有。燕子和麻雀距離我們近,卻若即若離。燕子是候鳥,就像遠(yuǎn)嫁南方的小姑娘,老家卻還在北方,這種距離和漂泊的特點(diǎn),讓人有了同情,自然與人產(chǎn)生了的密切關(guān)系。它們把房子壘在農(nóng)戶的屋檐下,幾乎成了一個(gè)近親的賃房戶。它們大聲說(shuō)話,做愛(ài)并育雛,竟親和如同一家。最重要的是,燕子這種玄色的精靈,對(duì)土地和院落的糧食,不會(huì)產(chǎn)生任何占有的想法。相反,倒是以它迅捷的飛行,在天空中捕食更小的飛蟲,當(dāng)然包括害蟲。
? ? ? ? 麻雀,則是與人類關(guān)系密切的逆子貳臣,住在一個(gè)家戶的樹(shù)洞或墻洞里,卻與主人分割同一張面餅。

? ? ? 我一直以為,作為鄰居一樣的麻雀,和一個(gè)村莊一個(gè)家園一定一種難以言說(shuō)的關(guān)系。這種關(guān)系的確立,可能是是麻雀的一廂情愿,而它作為背叛的身份更為鮮明。麻雀永遠(yuǎn)是站在一個(gè)村莊、院落和田間地頭,以張望的姿態(tài)與人類對(duì)峙或乞求。老百姓把麻雀同其它同類的東西都籠而統(tǒng)之地喚作生靈,既如此,這小東西,又不免讓人生出悲憫的感情。
? ? ? ? 麻雀很小,是弱者,當(dāng)然弱者同時(shí)也是優(yōu)勢(shì),作為一個(gè)偷食者,如果命運(yùn)沒(méi)有掌握在自己手中,最好不要過(guò)于龐大。像馬牛之類,因?yàn)榭捎茫匀惶硬怀鋈祟惖氖终?,統(tǒng)統(tǒng)被套了枷鎖,用來(lái)耕作,負(fù)重,馳騁甚至被宰殺。人類作為地球的領(lǐng)導(dǎo)者,在破壞原有的生態(tài)之后,也構(gòu)筑了一套較為和諧的生態(tài)。相對(duì)而言,人類的進(jìn)化成長(zhǎng),對(duì)麻雀這樣的家伙,反而是好事,相當(dāng)于增加了它們的福利,人類沒(méi)有有意去庇護(hù)它,它卻以人類為屋檐,為糧倉(cāng)。
? ? ? ? 麻雀小,長(zhǎng)得也玲瓏,但凡小的東西都有可愛(ài)處。因?yàn)閿?shù)量驚人,于是給人植入一種印象:鳥就應(yīng)該有個(gè)鳥的樣子,像什么呢,像麻雀。它小,又不具備燕子吉普賽人般的性格。燕子有故鄉(xiāng),有遠(yuǎn)方。而麻雀,只有家,沒(méi)有遠(yuǎn)方。只能和人類為鄰,始終保持著若即若離的關(guān)系。它小,也就能隨緣而安,一塊兒石頭,一個(gè)直立的鋤頭,天空高高的電線,甚至搖晃的樹(shù)梢,都見(jiàn)得到麻雀的影子。這姿態(tài)有時(shí)還真叫人眼羨,唉,這個(gè)可憐又自由的小東西。

? ? ? ? 麻雀太會(huì)玩了,會(huì)玩的動(dòng)物有很多,那是造化的眷顧。鳥類會(huì)唱歌的不少,在我們看來(lái),麻雀的唱歌總是嘰嘰喳喳,像是爭(zhēng)論,又像是吵鬧。這個(gè)可能是偏見(jiàn),也可能是瞧不起,才有這樣的結(jié)論。但客觀講,麻雀的歌喉實(shí)在擺不到臺(tái)面上,它的舞臺(tái)是大地,可是聽(tīng)眾寥寥,人們只想著怎么把他攆下臺(tái)去。麻雀活在自己的娛樂(lè)世界里,它站在無(wú)人的曠野,和站在一身黑的母豬上,它的自信度可能相同。人類培養(yǎng)了它的安全感和恐懼感的同時(shí),卻沒(méi)有激發(fā)它對(duì)藝術(shù)的孜孜以求,這一定讓麻雀感到失望?!傍B雀呼晴,一一窺檐語(yǔ)?!边@分明寫的是燕子?!苞L語(yǔ)花底,”更會(huì)讓麻雀羞于開(kāi)口。它唯一的傲人的資本,就是和人類有著一廂情愿的依附,別的真是一無(wú)是處。不過(guò)她的叛逆的個(gè)性倒是優(yōu)勢(shì),可能吧,它可能永遠(yuǎn)也不會(huì)羨慕那鐵籠和竹籠里面的八哥與鸚鵡。
? ? ? ? 即使這樣,它毫不放棄藝術(shù)的追求。麻雀善于在鋼絲上舞蹈,在讓人眩暈的高空的電線上,它蹦跳如履平地,從不失手;如果落在楊柳的柔枝上,像蕩秋千的樣子,也不用擔(dān)心滑落。在池塘的邊上,雨后的泥塘邊,它們雙腳跳著,恐懼感會(huì)被水中的云影藍(lán)天吸引了去。它們?cè)谶@里望到了不是夢(mèng)想的天空,卻驚詫異常,隔著這美麗的湖泊贊嘆不休。

? ? ? 這東西能承受嘲弄,卻不因卑微而失去歡樂(lè)。它的歡樂(lè)有些奢侈,又不懂得生命短暫給自己帶來(lái)歲月更替的憂傷。造化創(chuàng)造它的時(shí)候,應(yīng)該沒(méi)有給它準(zhǔn)備悲傷的面膜,而只有歡樂(lè)的喉嚨。而人類的恐嚇,也只是間歇而已,它很快會(huì)用輕靈的翅膀,讓身體與恐懼瞬間同時(shí)逃逸。
? ? ? ? 麻雀的生命力之強(qiáng),不是我們能夠說(shuō)清楚的。人們用了幾千年的時(shí)間來(lái)驅(qū)逐麻雀,卻敗績(jī)連連。最后,聰明的中國(guó)人卻從軀趕這精靈的活動(dòng)中獲得的靈感,創(chuàng)造了一種牌:麻將,麻將也叫雀牌,終于把遼闊的天空平移到一個(gè)狹小的空間中,牌里面有四張“一條”,這個(gè)“一條”就是一只麻雀兒,打麻將就是打麻雀 ,“萬(wàn)”就是護(hù)糧官得到的獎(jiǎng)勵(lì)。既如此,麻將不滅,這個(gè)寓意也就真實(shí)。
? ? ? ? 麻雀終于上升到一種寓意,這個(gè)寓意遠(yuǎn)不比鳳凰般的圖騰,卻在世俗世界里大行其道。雖然其中有被侮辱的成分在,也足以讓麻雀?jìng)儦g呼雀躍一回了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018年3月20日