我發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象。美是封閉的，美是被重重保護著的。人總不自覺地想把美裱起來，即使他們被畫下來、被拍下來，被復制到任何角落，其復制品不過又是一個被裱起來的東西。
我生在一個沿海的小城，當?shù)氐娜藗兏訕芬夥Q之為油城。油城對于我來說不是美稱，而是一種事實的寫照，除了油和它的副產品，這個城市什么都沒有了。所以我小時候與高雅藝術相去甚遠，雖然有一個不足幾步就到的博物館。但它灰白色的外墻，抗拒著我。直到初中，舊友邀我去看展，才第一次看到那些被重重圍住的美。
直到現(xiàn)在，我都認為美與我之間是有距離的。美是在玻璃盒子里的；美是被圍在山巒里的；美也可以是被我們制造出來而又用于供奉的。我置身于公園，但公園始終要離去；我流連于畫廊，但到時間就關燈趕人；我徘徊于湖畔，但自然拒絕我棲身于此。
美，在被割裂開的一邊，而這邊，是我的生活。
直至在UABB上聽了黃聲遠的演講，猛然發(fā)現(xiàn)，這不是理所當然。
實話，黃聲遠并不適合做一名講者，這是我很直觀的感受。他會對著稿子念一些很文縐縐的詞語，講一些讓人摸不著頭腦的句子。雖然理應優(yōu)美，但實際并不。不念稿的時候，他會略微匆忙地解釋一些他的理念。
這并不阻礙他傳達他的建筑設計理念。他提到的兩個詞，尤為深刻的。“未完成的”（In-complete）和“無邊界的”（Boundaryless）?？梢哉f這是這就是他的建筑特色。
上圖的就是黃老師的建筑代表作：羅東文化工場。羅東文化工場，從外人看來，會覺得這就是一個藝術空間。精致的裝潢，簡約而現(xiàn)代的風格，無不特出它就是一個藝術品。但對于宜蘭市民來說，它更像是一個類似于“人民廣場”的公共空間，供他們休閑娛樂所使用。黃聲遠沒有把他做成像是一個美術館一樣的孤立空間（像廣東省博物館、廣州圖書館在我看來就是一個個孤立的空間），他希望與市民的生活空間相融在一起，不刻意地把這個場地封閉在一起，也沒有特地在周邊空出一大片水泥空地割裂與居民間的聯(lián)系。這里，就充分體現(xiàn)了它無邊界的特點。
至于津梅棧道的建成，卻又從另外一個角度展現(xiàn)了他的很獨特的設計理念。
建筑系統(tǒng)常常設計的選擇就是要更替的，須固定地花錢維護。可是政府的預算是不會有后面那一筆的，所以我當時的想法，就是永遠記得在它旁邊搞另一個project出來，這個project可以伸手出來去救原來那個，因為很少能有原有的錢再去修原來那個。
——黃聲遠 &朱濤：當宜蘭遇上田中央
黃聲遠在UABB的演講中就多次提到了“反抗“這個詞，在現(xiàn)場聽的我著實為他捏了一把汗。但隨著了解的深入，黃聲遠的反抗與其說是與政權反抗，不如說是與現(xiàn)實的反抗。津梅棧道的修建，如同他原文所說的那樣，是在跟現(xiàn)實，甚至時間做斗爭。
那個步行橋（津梅棧道）真的做了好多好多年，都不知道怎么算它開始的時間。但河川法令，幾公里幾棵樹都管得緊緊的，所以很多最初的設想，技術上最后被調整成今天的樣子。（當時）怎么起腳射門而且還踢進去了，我們也不曉得。（能做的）就是含在嘴里，不要放，一直關注著。
——黃聲遠 &朱濤：當宜蘭遇上田中央
而津梅棧道的修成又帶動了西堤屋橋的建成，至此，連通兩岸的不僅僅只有橋，而是整個城市的靈氣。所以，黃聲遠的“未完成的”不僅僅是建筑風格上的，也是一個建筑規(guī)劃上的未完成，一個項目、一個建筑永遠沒有完成之日，跟隨周圍的改變而慢慢完善設計。
在翻查資料的時候，注意到一個有趣的問題。在黃聲遠談到“礁溪林宅”這個項目時，他說了這么一段話。
來到宜蘭后，我才確信，其實不必一定是產權優(yōu)先，公共性是可以滲透到我家客廳里面的。在一個熟人社會里，所有空間都是流動的（朱：不受產權界限影響），而且我覺得大家都有這種氣度，如果有人只去主張自己的所有權，會是一種丟臉的行為，在那個社會是會被唾棄的。
——黃聲遠 &朱濤：當宜蘭遇上田中央
的確，我第一時間就是想到最近要求小區(qū)拆除圍墻的政令。
其實，現(xiàn)在回想起小時候回老家的時候，都會發(fā)現(xiàn)雖然沒有夜不閉戶的現(xiàn)象，但是起碼戶與戶之間沒有明顯的圍墻，每家的主人也會經常招呼認識的人到家里作客聊天吃飯等等。在這個城市多元化的趨勢面前，有些現(xiàn)實的確很不堪，大家變得越來越封閉了，熟人社會變成了偽命題，每個人都強調自己的私人空間、隱私等。但，至少我所希望就是，如同黃老師所講，空間是流動的，大家還記得客廳原本的用途是什么么？
PS：當然，我并不是為拆除圍墻政令洗地，畢竟拆除了圍墻也不會憑空變成熟人社會，這必然會加深大家的不安全感，那么大家勢必會更加封閉。
黃聲遠老師用20多年在宜蘭的嘗試，告訴大家建筑不是一塊塊規(guī)劃出來的，而是連起來的，他們之間不應該是隔離的，應該是沒有邊界的，和居民融合在一起的。美就應該被共享。
最后，在黃老師的演講中也提到大陸也開始有這樣建筑理念的建筑師浮現(xiàn)出來，無限期待。
