? ? ? 2022什么時(shí)候結(jié)束的？今天在咖啡店，那個(gè)穿著黑大衣的女店員充滿期待的語(yǔ)氣對(duì)我講——離過年只有十幾天了。我坐在窗前沒回答她扭頭看向街面。沒有陽(yáng)光已經(jīng)快兩周了，一切都籠罩在陰郁里灰暗里，有時(shí)候還有半日的蒙蒙細(xì)雨。我怕忘記，可忘記什么呢？我怕記得，有什么記得呢？
? ? ? 沒有工作快20天了，終日無(wú)所事事，一個(gè)人深居簡(jiǎn)出，沒看書了，沒寫思緒。有時(shí)白天都被睡掉了一半，看了一些簡(jiǎn)單劇集，隨意吃飯。在養(yǎng)病的時(shí)候就逐步放縱自己，做什么事都覺得累、懶得動(dòng)。可是必要的清潔，洗衣買菜做飯肯定是無(wú)法逃離的。但在一個(gè)狹小空間最多待一天，第二天我必須呼吸“不一樣”的空氣——走出門。散步是最便捷的，有時(shí)候只需買個(gè)菜，我就會(huì)故意繞一些路?？纯匆宦飞蠜]有沒新的變化。沒誰(shuí)同行，無(wú)人交談，只是邊走邊看。
? ? 12月的最后兩天，我的高中同學(xué)（兩年不見）喊我去大英玩，我一口答應(yīng)，立馬買了火車票。當(dāng)我對(duì)他說起在火車上因?yàn)榕赃呑囊粋€(gè)胖男人一直霸占中間的扶手而讓我決定回程買一等座時(shí)。他問，你怎么不給他說，你看你的心理活動(dòng)這么多。沒辦法，我就是這樣的人。那是星期五，元旦放假的前一天，火車上座無(wú)虛席。發(fā)車不久，就有一個(gè)老人呼喊到，哎呀，這個(gè)座位是倒起的。這使她十分不適。年輕的列車員一邊走一邊回應(yīng)她，這個(gè)沒辦法的。一老頭接道，你坐前面去嘛，那里的位置是順著的。但是她并未行動(dòng)，因?yàn)椴坏?0分鐘到站，一大群人便把空座填滿。我和她同一方向，眼里全是和我“作對(duì)“的逆向風(fēng)景。走出這個(gè)正在維修的狹小火車站，他說著小城火車站汽車站的”前世今生“，不久又要搬走，因?yàn)樯獠缓?。我問他，這里和岳池比起來哪個(gè)更好。他回答，云貴川同級(jí)別的小縣城都差不多，并不特別。
? ? ? ? 午飯時(shí)間到了，他的孩子們放學(xué)回來在家吃過，繼續(xù)上學(xué)。第一次見到他們，沒有禮貌是給我的第一印象，從我進(jìn)他家門的第一時(shí)間就跑我跟前不打招呼，只是略帶羞澀著盯著我的包——肯定有禮物。直“逼”我趕緊掏出來——一個(gè)玩具車和兩對(duì)發(fā)夾，還有兩大塊巧克力。他兒子因?yàn)椴荒懿鹦兜粜∑嚨耐獍b而糾纏正在做飯的爸爸，他無(wú)暇顧及，剛坐下手拿起筷子，身旁兒子對(duì)飯菜毫無(wú)心思，用含著巧克力的嘴央求爸爸快去找螺絲刀來拆包裝。他自然不會(huì)拒絕，苦于沒有合適的螺絲刀勸解一會(huì)再想辦法。這時(shí)，我主動(dòng)說，我有一個(gè)小工具，那是準(zhǔn)備拿來請(qǐng)你幫我更換車鑰匙電池的。問題迎刃而解，兒子笑逐顏開，拿在手上專心地玩起來了。我對(duì)他說，趕緊吃飯吧，我的鑰匙電池一會(huì)換。兩個(gè)小孩無(wú)時(shí)無(wú)刻都想著去超市拿現(xiàn)金買東西使我印象深刻，要么就是耍手機(jī)。只有他們?cè)?，我全程都在忍耐。?dāng)然他和他老婆是默許的、縱容的，甚至是引以為傲的。我無(wú)權(quán)干涉。
? ? ? ? 當(dāng)天下午，他帶我去廣德寺閑逛了兩小時(shí)。我是想早點(diǎn)離開他家的，因?yàn)樗姨K了——雜亂而擁擠，主人卻十分自在。不敢評(píng)價(jià)，我第一次見到這么邋遢的家庭環(huán)境。這就是他認(rèn)為的溫馨，具體的細(xì)碎的家庭生活。可整潔才是第一要?jiǎng)?wù)，不是嗎？要說品味，我們更是南轅北轍。從他家用的衛(wèi)生紙就照射出他們對(duì)生活品質(zhì)的要求不多，質(zhì)感和外面”蒼蠅“餐館用紙不相上下。還有脫落爛開的桌墊、有水垢的笨重水杯、姐弟倆俗氣的專屬餐盤、三個(gè)臥室低廉的床上用品。但他的魚缸引起了我的好奇，我認(rèn)真觀察它們——一群普通的橘紅色金魚和一條小銀龍。其他地方眼光最好不要停留（會(huì)看不下去）。不同種類的魚沒辦法和異類相處，活動(dòng)區(qū)域有別，游曳姿態(tài)不一，吃的食物不同，需要的溫度有差。動(dòng)物世界就是這樣直白，人也是。他的兩性觀、育兒觀我實(shí)在難以認(rèn)同。我是外人，突然見識(shí)到他每日吃飯睡覺休息的地方———散亂破舊。只是他的生活習(xí)慣和方式，他有他的幸福，我有我的滿足。我的不適也只是我的。我們選擇自己舒適的自在的方式平靜生活都是幸運(yùn)的吧！說起要給我介紹異性，我雖滿口應(yīng)承，可還得警醒自己不要忘記真正需要的是什么。晚上一群人（另加一家三口）在一個(gè)長(zhǎng)方形小桌上吃了鵝肉。當(dāng)我走到餐桌邊，他指著最“寬敞”的位置說，你坐這兒。太好了，我很不喜歡坐得擁擠。這個(gè)細(xì)節(jié)，不知道他是聽了我抱怨火車座位太小，還是他的待客之道。彼此喝著冷啤酒泛泛而談，離不開過去的同學(xué)、老師。最后我冷得昏天暗地。躺在酒店床上看了看下午拍的照片，無(wú)人分享。睡了。
? ? ? 第二天又在他家吃了午飯，我提了一件牛奶去。下午我和他、他兒子去了郊外的一個(gè)人造農(nóng)家莊園，雖然冬日灰暗蕭條之景還是無(wú)法阻止人們熱愛生活——人不少。傍晚回到城區(qū)，去了一家新開在頂樓的茶館（我下的單）。我倆相對(duì)而坐，中間擺了一個(gè)小爐子，煮茶，烤小吃。至于小孩，只需甩個(gè)手機(jī)給他便治住了。我們聊那些刻骨銘心，說女人們需要的情緒價(jià)值。他卻不解，無(wú)法深究。我只記得他說——因?yàn)槟氵x擇了一條別人不喜歡的路。我忍不住要爭(zhēng)論，可那些關(guān)于我們的人生要大家都喜歡嗎？我該討好誰(shuí)？我的追求傷害誰(shuí)了嗎？我們活在別人的評(píng)價(jià)中嗎？的質(zhì)問，我已不再表明，我愛我真我，保持沉默才可貴。有時(shí)候會(huì)陷入“說者無(wú)心、聽者有意”的困境。表達(dá)的無(wú)力慘白往往被彼此誤解，誘發(fā)更多的無(wú)謂評(píng)價(jià)。天快黑了等來他妻子和女兒，頂著蒙蒙細(xì)雨他老婆熱情地幫我拍了照片。7點(diǎn)過點(diǎn)我們下樓穿過一條街進(jìn)了一家烤肉店。這次喝的煮啤酒，熱騰騰煙氣排放著，大家圍坐在火紅碳?jí)K邊，今夜暖意十足。大家舉杯慶祝新年時(shí)，我說你看你兒女雙全的，我孤家寡人。他說不說那些，你應(yīng)該感到快樂，跨年夜有朋友在身邊。
? ? ? 第三天，臨近中午，我與他們一家子在酒店門口碰面，又坐上了后備箱（和座位連著）放著練舞鞋、溜冰鞋的車上。它們的味道充斥著車內(nèi)全部空間。我不得不拉緊了口罩。我注意到他們都換了衣服，他女兒披著頭發(fā)別著我買的發(fā)夾。我說——喲——新衣服都穿上了哦？他一手轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤一邊說——那當(dāng)然——新年新氣象。接著一行五人去了游樂場(chǎng)玩了半個(gè)小時(shí)左右，我執(zhí)著于抓娃娃——一無(wú)所獲。在最繁華的商業(yè)街，我請(qǐng)他兩個(gè)孩子吃了肯德基。我們?cè)陔S意在步行街走著看著，他的小孩在買了一張現(xiàn)場(chǎng)“畫名字”的畫之后又嚷著要去超市買東西了。不知不覺就快到發(fā)車時(shí)間了，我在街邊吃了砂鍋米線。他送我去火車站。臨走的最后幾分鐘，我對(duì)他說，過年了，我去你老家砍臘梅哦，還有搬兩件高端啤酒。他滿口答應(yīng)。我說突然傷感了，這個(gè)小地方，我來過一次，可能再也不可能再來。離開是為了更好的相聚吧！他沒有說話。
? ? ? 我想走更多的路，看更多的風(fēng)景，只愿孤獨(dú)不被浪費(fèi)
