“夏季里的事，多半容易沾隨記憶?！薄拘?br>
當(dāng)我在筆記本泛黃的紙頁(yè)上寫(xiě)下這行字時(shí)，夏天其實(shí)已經(jīng)過(guò)去很遠(yuǎn)了，四季分明的山城每個(gè)季節(jié)都有自己的脾氣，冬天的風(fēng)卷土而來(lái)的時(shí)候我才意識(shí)到，屬于我的夏天落幕了。
這樣說(shuō)或許帶著點(diǎn)夸張的成分，夸張到就像秋天被我吃掉了一樣，但我選擇提筆記錄下這個(gè)夏天的故事就已經(jīng)意味著它將會(huì)是我生命中最難忘的季節(jié)，難忘到能讓剩下的三個(gè)季節(jié)都啞然失色。
但這個(gè)說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)的故事也可以長(zhǎng)話短說(shuō)，概括一下就是，在這個(gè)夏天，我拔了一顆智齒。
·
1.
拔這顆智齒的恢復(fù)時(shí)間比我想象中短，準(zhǔn)確地說(shuō)我本來(lái)可以在大半個(gè)月前就解決掉這顆心腹大患，但當(dāng)時(shí)因?yàn)橐恍┪乙呀?jīng)不愿意再提起的事情耽擱了，浪費(fèi)了一張我千辛萬(wàn)苦搶來(lái)的號(hào)，還多疼了兩個(gè)星期。
拔牙這種事是對(duì)“長(zhǎng)痛不如短痛”六個(gè)字最好的印證，雖然短痛之后還有時(shí)不時(shí)襲來(lái)的隱約痛感，但那顆智齒如果不拔掉，這半年內(nèi)我即使人在重慶也休想吃上一頓火鍋。
“所以啊，定期看牙醫(yī)是一件很有必要的事情，牙好才能胃口好?！?/p>
拔掉我那顆智齒的醫(yī)生就坐在我的對(duì)面，跟我隔著一口沸騰的紅火的九宮格火鍋遙遙相望。一是想著我剛恢復(fù)一口好牙，二是照顧我是個(gè)“外地人”，這火鍋只點(diǎn)了微辣，但我還是被辣得一時(shí)半會(huì)兒不想說(shuō)話，冰鎮(zhèn)的酸梅湯灌下去三杯，心想著下次要先發(fā)制人點(diǎn)它個(gè)微微辣足矣。
“知道了知道了。”我把那口無(wú)濟(jì)于事的飲料咽下去說(shuō)，“但我不會(huì)再長(zhǎng)智齒了，人類(lèi)不是最多長(zhǎng)四顆嗎，你拔掉的是我最后一顆?！?/p>
我不知道該怎么去解釋“和拔牙的醫(yī)生保持著密切且曖昧的聯(lián)絡(luò)”這件事才能讓它合理化，但別人李醫(yī)生倒是沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)，說(shuō)我們又不是心理醫(yī)生和患者，沒(méi)有走出診室不能做朋友的這一說(shuō)法。
理論和道義上講，她的說(shuō)法確實(shí)沒(méi)什么毛病，擰巴別扭的人是我自己罷了。更何況我們熟悉起來(lái)的契機(jī)本來(lái)就不是什么很正常的事件，甚至尷尬到我覺(jué)得可以換個(gè)城市重新找份工作。
或許有些太巧合了，但半個(gè)月前我正是從她的診室跑掉的——她也是后來(lái)才告訴我，那天是她結(jié)束實(shí)習(xí)期正式工作的第一天，我也是她將要面對(duì)的第一位患者，她花了好長(zhǎng)時(shí)間才平復(fù)“患者逃跑了”的復(fù)雜心情——雖然我跑路的原因根本不在她。
和她熟識(shí)起來(lái)的根源也在這兒，如果那天她下班我回家的時(shí)候，我們沒(méi)有在地鐵上再遇見(jiàn)，她也沒(méi)有追問(wèn)我第一次掛的號(hào)為什么要棄掉的話，這個(gè)故事在我吐掉嘴里止血的棉球的那一刻就會(huì)終結(jié)。
但她問(wèn)了，她笑著打趣我是不是害怕一個(gè)人拔牙，或者害怕她是個(gè)新手醫(yī)術(shù)不佳所以才臨陣脫逃。我想了想說(shuō)不是，是因?yàn)槟翘煳医拥搅艘粋€(gè)很重要的電話。
那天其實(shí)是我到重慶的第三天，是我剛?cè)肼毜牡诙?，我并不是重慶人，在這里亦沒(méi)有親人好友。那個(gè)電話從很遙遠(yuǎn)的地方打來(lái)，一個(gè)陌生的座機(jī)號(hào)碼，但仿佛通靈一般，我在接起來(lái)的前一秒突然預(yù)料到了電話的內(nèi)容。
四十秒后，我掛斷電話，在重慶38°C高溫橙色預(yù)警的夏季，突然像是淋了一場(chǎng)十二月的凍雨。
我想了想，對(duì)她說(shuō)，“我當(dāng)時(shí)接到了一個(gè)告知我，一個(gè)對(duì)我很重要的人永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我的電話。”
·
2.
那件事我其實(shí)早有心理準(zhǔn)備。
早在三年前就有，所有人都心知肚明那架飛機(jī)再也回不來(lái)，就算尋找到了殘骸，也僅僅只能聊做安慰而已。但也有人還在像傻瓜一樣的等一個(gè)奇跡，那樣的人里就有我。
飛機(jī)出事故的概率是二十萬(wàn)分之一，而遇到造成多人遇難的空難的概率只有三百萬(wàn)分之一；我們所在的城市有兩千萬(wàn)人口，我遇到一個(gè)能夠相愛(ài)的人的概率只九百萬(wàn)分之一。
但它們同時(shí)發(fā)生了。
雖然被告知搜救隊(duì)解散，有關(guān)這架飛機(jī)的一切在未來(lái)都不會(huì)再被提起，但我還是對(duì)他們長(zhǎng)達(dá)三年的努力表達(dá)了感謝。在控制情緒這一方面我恰好有專(zhuān)業(yè)的素養(yǎng)，禮貌的道謝和回應(yīng)對(duì)方“節(jié)哀”的問(wèn)候后我掛斷了電話，那聲“嘟”是我當(dāng)時(shí)雙耳聽(tīng)見(jiàn)的最后的聲音，我像逃命一樣跑出這家牙科診所，手中甚至還攥著排號(hào)單。
......
她聽(tīng)完這一切，地鐵已經(jīng)開(kāi)到了終點(diǎn)站，我們并排坐著，她久久沒(méi)有言語(yǔ)。
“該下車(chē)了李醫(yī)生。”我笑了笑提醒她，“你也到這一站嗎？”
她搖搖頭，“我已經(jīng)坐過(guò)七站了?！?/p>
“沒(méi)事啦......”我拍了拍她的肩膀，說(shuō)，“這件事已經(jīng)過(guò)去三年了，我來(lái)重慶之后還沒(méi)有對(duì)任何人提起過(guò)，告訴你是因?yàn)橛X(jué)得我們還算是挺有緣分的吧。所以那天我跑了的事情你也不要再多想了，真的不是你的原因，你是個(gè)很好的醫(yī)生，現(xiàn)在是，以后更是。”
“我不是有意要問(wèn)的，你......節(jié)哀?！彼o了我一個(gè)虛著的擁抱。
永遠(yuǎn)都是這樣，其實(shí)我也恨自己習(xí)慣這樣，即使講述我的傷心事，到最后也會(huì)變成我在安慰別人不要為我傷心難過(guò)。我把她送上反方向的車(chē)，出了站，在小區(qū)樓下的水果攤抱了一個(gè)大大的西瓜，繼續(xù)像一個(gè)沒(méi)事人一樣生活。
她上反方向的地鐵之前跟我加了微信，說(shuō)我也算是她第一位患者，出于“醫(yī)者仁心”。但我真的很害怕別人的慰問(wèn)與可憐，我低頭點(diǎn)了通過(guò)，然后說(shuō)，“真的不用太擔(dān)心我?！?/p>
“嗯嗯，我知道?！彼f(shuō)，“今天給你拔牙的時(shí)候看見(jiàn)你牙齦有些發(fā)炎了，你回去記得吃消炎藥，有不明白的問(wèn)我?！?/p>
“好，謝謝李醫(yī)生?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭揮揮手，看著她走上地鐵，長(zhǎng)嘆了一口氣。
但這件事后來(lái)的走向讓我只想回到那天的地鐵站，打斷我點(diǎn)通過(guò)好友請(qǐng)求的那只手。如果她只當(dāng)我好友圈萍水相逢的點(diǎn)贊之交也還好，但問(wèn)題出在，我不小心打通了她的微信電話。
更可怕的是打通電話這事我當(dāng)時(shí)并無(wú)察覺(jué)，要不為什么大家都說(shuō)酒精害人，傻子才選擇借酒澆愁。我喝多了根本不應(yīng)該碰手機(jī)，她是我新加不久的好友，微信聊天的對(duì)話框當(dāng)然浮在上層，電話打通我也忘了自己在胡言亂語(yǔ)了一堆什么，只知道第二天醒來(lái)的時(shí)候她在我家沙發(fā)上，問(wèn)我好點(diǎn)了沒(méi)。
我這才回過(guò)神來(lái)意識(shí)到我昨晚喝醉了把誰(shuí)叫來(lái)了我家，她坐在我的沙發(fā)上好氣又好笑地說(shuō)，“幸好患者信息里的地址你填的很清楚，不然你昨天真就要一個(gè)人醉死在家里了。”
早知道我叫來(lái)的是你，我寧愿在喝酒前就把手機(jī)關(guān)掉一個(gè)人醉死——我心想，這種尷尬的事情，我這一輩子也只想經(jīng)歷這一次了。
“太不好意思了李醫(yī)生，昨天那么晚......”我害臊到想就地挖個(gè)坑把頭埋進(jìn)去做一只鴕鳥(niǎo)，我說(shuō)，“真的太麻煩你了，下次這種事情你完全可以當(dāng)我在發(fā)癲不要理我......我，我請(qǐng)你吃頓飯吧，真的太麻煩你大半夜跑一趟了。”
“下次？”她笑了笑說(shuō)，“下次別喝那么多酒了，你牙齦上的傷口還在恢復(fù)期。”
我趕緊點(diǎn)頭如搗蒜地裝乖。
“麻煩我也沒(méi)什么要緊的，電話別打到你同事和領(lǐng)導(dǎo)那里去才是真的，那就丟人丟大發(fā)了?！彼鹕砝砹死硪路f(shuō)，“我還要上班，先走啦。爐子上的小鍋里有解酒湯，昨晚上煮的，但你睡太沉了叫不起來(lái)，熱一熱還能喝，不想喝就倒了吧?！?/p>
“謝謝謝謝！太麻煩你了李醫(yī)生......”我被羞得兩只手都不知道往哪里放，撓了撓后腦勺又垂下來(lái)，我低頭看了看一身凌亂的睡衣，說(shuō)，“那我就不送你了，你......注意安全?！?/p>
“你自己在家也是。”她說(shuō)著，替我關(guān)上了房門(mén)。
3.
回憶起這一切，李醫(yī)生笑得筷子都拿不穩(wěn)，笑我像個(gè)剛高中畢業(yè)的愣頭青一樣學(xué)借酒澆愁那套，酒量不行，酒品也不太好。重慶人吃火鍋的筷子很長(zhǎng)，簡(jiǎn)直就是兩根細(xì)長(zhǎng)的木棍，這一點(diǎn)我初到重慶時(shí)就已經(jīng)表示過(guò)詫異，當(dāng)時(shí)火鍋?zhàn)缹?duì)面的另一個(gè)重慶人笑著問(wèn)我聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)過(guò)“筷子拿得越高嫁的越遠(yuǎn)”的說(shuō)法，我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)所以我一直覺(jué)得我可能嫁到隔壁小區(qū)就完事。
“我筷子最開(kāi)始也拿得不高，后來(lái)被火鍋的鍋沿燙多了，越拿越高，外地朋友老笑我要嫁到月亮上去了?！?/p>
“哈哈哈你聽(tīng)他們瞎講，嫁到月亮上去你不就成了嫦娥了嗎？”
“我是那只小玉兔！”
......
晃神的片刻，一根鵝腸從我的筷子縫里溜走，我好幾番搜尋未果，搖搖頭嘆口氣又夾了一根，伸進(jìn)鍋里燙著。
李醫(yī)生發(fā)揮她的主場(chǎng)優(yōu)勢(shì)，筷子一下鍋去就把我搞丟的那根鵝腸撈了上來(lái)，我時(shí)常懷疑他們重慶人在吃火鍋時(shí)筷子是吸鐵石做的，憑什么他們什么都能撈到，我什么都夾不住，人和人的差距太大了也不好吧。
她把那根已經(jīng)快在沸騰中年華老去的鵝腸放到我的碗里，笑著說(shuō)，“林醫(yī)生，燙火鍋要專(zhuān)心。”
我們熟悉之后她一直這樣叫我，雖然我不太愿意承認(rèn)我可以做好醫(yī)生，我的身份有些許微妙的尷尬，我剛一所中學(xué)的心理咨詢(xún)室任職，那里的學(xué)生管我叫老師，老師管我叫醫(yī)生。
我這個(gè)專(zhuān)業(yè)也尷尬，就業(yè)時(shí)同學(xué)們當(dāng)老師和當(dāng)醫(yī)生——也就是大家常說(shuō)的咨詢(xún)師，對(duì)半開(kāi)，現(xiàn)代人的心理問(wèn)題很?chē)?yán)重，心理輔導(dǎo)員是每個(gè)學(xué)段的學(xué)校都必須配備的。
可畢竟隔行如隔山，我的工作真的不是什么“醫(yī)生”，我能做的大概也只停留在關(guān)懷和疏導(dǎo)，更嚴(yán)重的情況我們必須轉(zhuǎn)診到三甲醫(yī)院專(zhuān)業(yè)的心理科。這樣的工作做起來(lái)并不難，況且也沒(méi)有什么學(xué)校壓力會(huì)大到每天都有學(xué)生源源不斷地來(lái)做心理咨詢(xún)，總的來(lái)說(shuō)我的上班氛圍還算輕松。
我把自己燙好的鵝腸也撈回來(lái)，燙卷了的鵝腸裹了一粒花椒進(jìn)去我沒(méi)察覺(jué)到，咬碎的那一瞬間我舌頭麻到眼淚都快下來(lái)了。
“爽吧？”她幸災(zāi)樂(lè)禍地看著我。
我捂著嘴說(shuō)不出話，痛苦地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她笑著遞給我一張紙，說(shuō)，“吃火鍋，不要分神，花椒會(huì)教你重新做人的。”
我接過(guò)來(lái)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“這段時(shí)間，謝謝你了。”我囫圇咽下嘴里的東西說(shuō)。
她一邊笑一邊往鍋里下嫩牛肉，用筷子一片一片扯開(kāi)來(lái)，她笑說(shuō)，“那我也謝謝你請(qǐng)我吃這頓火鍋哦?！?/p>
“如果沒(méi)有李醫(yī)生，我可能現(xiàn)在還在牙疼，我也沒(méi)火鍋吃?！蔽夷帽?zhèn)過(guò)的涼茶的罐子和她碰了碰，說(shuō)，“敬你，李醫(yī)生，妙手回春的好醫(yī)生！”
我說(shuō)著自己都笑了，她也笑了，她笑著托腮問(wèn)我，“就沒(méi)了？”
我以為她還想聽(tīng)我夸她，于是在腦袋里拼命搜刮著四個(gè)字的詞語(yǔ)，但這項(xiàng)技能確實(shí)已經(jīng)離我很遠(yuǎn)了，想了半天我說(shuō)，“我高中語(yǔ)文考挺差的......”
此言一出我才想明白她是在說(shuō)什么，趕緊改口說(shuō)，“還有謝謝你這段時(shí)間關(guān)心我......謝謝！”
她笑而不語(yǔ)，從鍋里挑出兩塊剛熟的牛肉放進(jìn)我碗里。
半晌后她說(shuō)，“那我送佛送到西咯？明天我休假，你要出來(lái)散散心嗎？”
·
4.
夜里重慶下了好大的雨，把暴曬了半個(gè)多月的土地都給澆透了，空氣中到處都是潮濕的味道。
也許是我把空調(diào)的溫度開(kāi)得過(guò)于低了，我在夢(mèng)里竟然回到了冬天，回到了很多年前下著凍雨的那個(gè)寒冷冬天，在那個(gè)冬天，我拔掉了第一顆智齒。
在夢(mèng)里我又回到我并不熟悉的城市的口腔醫(yī)院，那座南方城市冷到人手腳冰涼但是依舊沒(méi)有暖氣，公立醫(yī)院排隊(duì)的人很多，我靠在樓梯口搓了搓手，怎么捂也捂不熱。
我冷灰色的視線里卻突然出現(xiàn)了一杯外包裝暖橙色的飲料，夢(mèng)沒(méi)有色彩，這暖橙色便是唯一的顏色。我詫異地抬起頭，一個(gè)聲音笑著說(shuō)，“看你凍得挺痛苦的，拿去暖暖手吧?！?/p>
“謝謝謝謝，但是......不用了吧，我拿走了你喝什么呢？”
我的視線一路順著那顏色鮮艷的飲料杯往上，杯子的主人抿著唇笑得眉眼彎彎，那是個(gè)人們還沒(méi)被口罩封印微笑的時(shí)代。
她笑著說(shuō)，“剛剛被醫(yī)生下通牒啦，叫我不要喝含糖量高的飲料，所以你就拿去吧?！?/p>
......
在這樣的夜雨里我卻睡了一場(chǎng)令我意外的好覺(jué)，睡到我甚至沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)自己的鬧鐘，李醫(yī)生的電話打來(lái)的時(shí)候我竟然有一種宿醉醒來(lái)的錯(cuò)覺(jué)，唯一的不同在于我今天沒(méi)有頭疼。
手機(jī)屏上偌大的“11：20”看得我一骨碌從床上翻身跳了下來(lái)，我一邊忐忑不安地點(diǎn)接通，一邊手忙腳亂地找衣服穿。
“林舟，起床了嗎？”
我自從高中畢業(yè)之后再?zèng)]被人這么問(wèn)候過(guò)了，撒謊必然是瞞不過(guò)去了，我一五一十地交代說(shuō)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)鬧鐘，對(duì)不起對(duì)不起，我馬上就出門(mén)。
“沒(méi)關(guān)系，你慢慢收拾吧，我現(xiàn)在開(kāi)車(chē)出來(lái)，在你樓下等你?！彼穆曇舨懖惑@，聽(tīng)不出情緒。
等待電梯下樓的時(shí)候我又想起昨晚離奇的夢(mèng)來(lái)，夢(mèng)里的事情并不是沒(méi)有發(fā)生過(guò)，只是時(shí)間確實(shí)很久遠(yuǎn)了。那件事之后的某段時(shí)間內(nèi)我很容易做關(guān)于她的夢(mèng)，我對(duì)她，對(duì)我們從相識(shí)到相處再到離別的記憶逐漸開(kāi)始模糊，夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)和記憶開(kāi)始混為一談，真真假假我記不清楚。
其實(shí)“記不清楚”也是我的心理對(duì)自己的保護(hù)機(jī)制，這一點(diǎn)我比誰(shuí)都清楚，人嘛說(shuō)堅(jiān)強(qiáng)也堅(jiān)強(qiáng)，說(shuō)脆弱也脆弱。但我有時(shí)候又偏偏想反其道而為之，我又強(qiáng)行地喚起那些被我的潛意識(shí)已經(jīng)遺忘了的記憶，回避是一種本能，但我知道我如果順從本能去回避，最后一點(diǎn)有關(guān)她的記憶也會(huì)從時(shí)間的指縫中溜走。
我不甘心。
于是我又去拼了命地懷念她，我寫(xiě)下那些我們?cè)?jīng)經(jīng)歷過(guò)的所有事，想到什么寫(xiě)什么，就是為了自己不忘記——但那只是我清醒的時(shí)候，到了夜里我又會(huì)憎恨這個(gè)拿不起放不下的自己，我點(diǎn)起火燒掉那些紙張與文字，直到下一次我又有提筆書(shū)寫(xiě)的欲望，如此循環(huán)往復(fù)。
我還回到了那家公立醫(yī)院的口腔科，我們其實(shí)是同一所大學(xué)的校友，所以能在大學(xué)附近最近的一家三甲醫(yī)院遇見(jiàn)并不稀罕。那天天下的是雨是凍雨還是雨夾雪我已經(jīng)忘了，只記得很濕很冷，我去拔智齒，她去看蛀牙，兩個(gè)人各腫了一邊臉，在回學(xué)校的公交車(chē)上一起捧著一杯熱飲暖手傻笑，很難相信這是我們的第一次遇見(jiàn)。
回到那里的口腔科并不是我的行為藝術(shù)，我也并非有意要去給人家醫(yī)院和醫(yī)生增加不必要的負(fù)擔(dān)，我是真的因?yàn)樵谀亲鞘杏址秆捞?，而且還是牙齦盡頭——八成又是智齒。我掛了號(hào)去檢查，張開(kāi)嘴牙醫(yī)一頭霧水地看了半天，還把同事叫過(guò)來(lái)會(huì)診。他們死活都沒(méi)有想通，我明明沒(méi)有長(zhǎng)智齒，其他的牙齒也都健康，為什么會(huì)牙疼。
最后我被牙醫(yī)趕到影像科去拍了張片子，但在等待結(jié)果的時(shí)候我已經(jīng)給自己下了診斷書(shū)，在他說(shuō)出“你沒(méi)有長(zhǎng)智齒呀”的時(shí)候我就知道我根本不是牙齒在疼，我這算是軀體化障礙，俗稱(chēng)心病。
走出醫(yī)院我?guī)缀跏遣宦?tīng)從使喚地拐進(jìn)了飲品店，在大熱天點(diǎn)熱可可，店員提醒我這是季節(jié)限定，冬季特供夏天沒(méi)有，但許是被我?jiàn)Z眶而出的眼淚給嚇得，她眨巴眨巴眼睛向店長(zhǎng)求助，店長(zhǎng)網(wǎng)開(kāi)一面還是給我做了一杯。
只是他們都要議論，今天遇到了神經(jīng)病而已。
電梯開(kāi)門(mén)“叮”的一聲把我從泥沼一樣的回憶拉回到現(xiàn)實(shí)里，我第一千零一次對(duì)自己說(shuō)——林舟，你真的應(yīng)該忘記這些事情了。
·
“昨天睡得怎么樣？”
我上車(chē)的時(shí)候李醫(yī)生打趣我，我知道她在明知故問(wèn)，有些不好意思地說(shuō)，“睡挺好的，好到?jīng)]聽(tīng)見(jiàn)鬧鐘響?！?/p>
她沒(méi)跟我計(jì)較，學(xué)醫(yī)的人總有點(diǎn)當(dāng)媽的潛質(zhì)——我的意思是他們會(huì)包容，但我除外，我根本算不上什么醫(yī)生。她把車(chē)窗雨刮器打開(kāi)，說(shuō)，“理解，下雨天人比較容易安睡，你應(yīng)該比我懂?！?/p>
“你是說(shuō)白噪音嗎？”我想了想說(shuō)，“應(yīng)對(duì)失眠最有效的還是藥物，只不過(guò)現(xiàn)在基本上都是處方藥了，一般情況下不好搞?！?/p>
她嘆了口氣沒(méi)說(shuō)話，suv在山城七拐八繞的山路上輕快地穿行，這是重慶本地人才能做到的事情，只可惜我和上一個(gè)重慶人認(rèn)識(shí)的時(shí)候她還沒(méi)有學(xué)會(huì)開(kāi)車(chē)。
那時(shí)候我笑說(shuō)就算學(xué)會(huì)了我也不敢在重慶坐她的車(chē)的，但后來(lái)知道我連在重慶再見(jiàn)她一面的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了的時(shí)候，我突然又想為那天說(shuō)的話道個(gè)歉。
“其實(shí)我也長(zhǎng)過(guò)智齒?！崩钺t(yī)生沉默了很久說(shuō)，“但我的智齒肯定不是我自己拔掉的，而且我也把拔智齒的痛感受了一遍?！?/p>
我大概猜到了她想表達(dá)什么，我沒(méi)有做聲，轉(zhuǎn)眼看著她，示意她接著往下說(shuō)。
“人們都說(shuō)醫(yī)者難自醫(yī)，你如果真的需要什么幫助——”
“醫(yī)者難自醫(yī)，渡人難自渡?！蔽倚χ事暣驍嗨?，說(shuō)，“但我真的沒(méi)事，只是我剛好換了新的工作環(huán)境和生活環(huán)境，而且重慶是我前女友的家鄉(xiāng)，所以我這段時(shí)間想的挺多，其實(shí)我已經(jīng)沒(méi)事了?！?/p>
她又嘆氣，等紅燈的間隙她騰出一只手放在我的肩膀上，什么也沒(méi)說(shuō)，只是嘆氣。我倒是笑了，抓住她那只手放回方向盤(pán)上，打趣她說(shuō)，“操心我之前先守好交規(guī)哦李醫(yī)生?！?/p>
·
5.
那天之后李醫(yī)生對(duì)我的關(guān)心又上了一個(gè)臺(tái)階。很多時(shí)候關(guān)心到我覺(jué)得是不是我才應(yīng)該是做牙醫(yī)的那個(gè)，而她是溫柔又體貼的心理輔導(dǎo)員，密切關(guān)心著我這個(gè)問(wèn)題成年人的心理問(wèn)題，時(shí)刻緊盯，防止我一個(gè)想不開(kāi)從家里的十七樓躍下去。
但這真的不是她應(yīng)該操心的問(wèn)題，我還是只能說(shuō)隔行如隔山，她如果不那么緊張我，我宿醉一夜再跟她傾吐一番，三年前的爛事怎么也該翻頁(yè)了。但她時(shí)刻把我當(dāng)作抑郁癥患者來(lái)關(guān)心，反而讓我的心理壓力大了起來(lái)。
然而不管怎么說(shuō)人家也是好心，我不能做那個(gè)好心當(dāng)成驢肝肺的白眼狼，既然是好心，我收著便是，發(fā)表這么多意見(jiàn)不好。
立秋之后有些一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒的味道了，我是個(gè)地理白癡，二十四節(jié)氣歌都是到了大學(xué)才被別人教會(huì)背的，但現(xiàn)在居然也會(huì)念念叨叨這些古老的俗語(yǔ)，時(shí)光改變一個(gè)人，永遠(yuǎn)都是在不經(jīng)意之間。
教我背二十四節(jié)氣歌的人甚至還能繪聲繪色地跟我講解“一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒”的原理是什么，她是地理專(zhuān)業(yè)的學(xué)生，張口就是什么風(fēng)和什么鋒，我高中所有的地理課都在寫(xiě)物理作業(yè)，聽(tīng)肯定是聽(tīng)不懂，但聽(tīng)她念念叨叨一些我聽(tīng)不懂的名詞，倒也覺(jué)得有幾分可愛(ài)。
她的生日就是在這樣的秋雨一場(chǎng)一場(chǎng)接連落下來(lái)的季節(jié)，但又或許是因?yàn)檫@雨帶到了川渝溫柔的懷抱就開(kāi)始纏綿不愿意離開(kāi)了。她跟我抱怨過(guò)每年自己的生日都在下雨，那時(shí)候我們正分隔兩地，我罕見(jiàn)地腦子里浮上來(lái)一首小學(xué)生都會(huì)背古詩(shī)來(lái)逗她開(kāi)心，我說(shuō)，“君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池——巴蜀地不是古往今來(lái)都多秋雨嗎？”
她在電話那頭笑，笑著接我的話茬，她順著往下背，說(shuō)，“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)——哎我這里雨真的好大，要是你還在就好了?！?/p>
“我還在就是兩個(gè)人一起淋成落水狗了。”我專(zhuān)業(yè)負(fù)責(zé)戳破浪漫。
“不陪我淋巴山夜雨還想著和我剪燭西窗??？”小文科生笑著罵我，“做夢(mèng)去吧?！?/p>
......
此刻長(zhǎng)江之上的天空濃云密布，像是在孕育著一場(chǎng)不得了的雨。
“夏天應(yīng)該快過(guò)完了吧。”我下車(chē)的時(shí)候說(shuō)，“你們重慶的夏天真的好熱。”
“那你們呢？”她轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)我，“成都就沒(méi)有這么熱嗎？”
“成都也熱，我讀大學(xué)的武漢也熱，北緯三十度的城市都熱，但是是不一樣的熱法?！蔽蚁肓讼胝f(shuō)，“成都是蒸包子，重慶是鐵板燒，武漢是黃燜肉?！?/p>
李醫(yī)生笑得直不起腰來(lái)，說(shuō)，“我餓了，完了?！?/p>
她說(shuō)餓了當(dāng)然是開(kāi)玩笑，沒(méi)有人會(huì)剛吃完晚飯就餓了。她走到我旁邊我才發(fā)現(xiàn)她拎了一大袋的玻璃瓶——不出意料的話肯定是啤酒，我撞了撞她胳膊，說(shuō)，“你帶酒了？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那你是打算把車(chē)扔這兒還是酒駕?。俊蔽掖蛉に?。
“笑死了，放心吧小朋友。”她做了個(gè)wink，“我喝汽水你喝酒，給我留條狗命好開(kāi)車(chē)送你回家。”
“你如果是男的我早就去告你要灌我了。”我開(kāi)著玩笑跟她說(shuō)，“怎么還有你這種喝法，你這也屬于酒品不行的類(lèi)型之一我告訴你?！?/p>
“我如果真是男的就好了?！彼α诵Γ氨荒愀媪艘矡o(wú)所謂?！?/p>
我一時(shí)半會(huì)兒不知道該怎么接她這句莫名其妙的話，干脆又埋頭當(dāng)鴕鳥(niǎo)數(shù)螞蟻。我們沿著長(zhǎng)江大橋走到了江心，她在欄桿邊放下那袋子，還真的從里面掏出一瓶啤酒，咬開(kāi)來(lái)遞給我，又給自己開(kāi)了瓶橘子汽水。
“牙不錯(cuò)啊李醫(yī)生?！蔽腋隽藗€(gè)杯，“教教我？”
“你不要學(xué)。”她很?chē)?yán)肅地說(shuō)，“我知道怎么用巧勁磕開(kāi)，你要是磕掉牙了我可不想幫你補(bǔ)哈。”
“要是永遠(yuǎn)能有人幫我開(kāi)酒瓶蓋，那不學(xué)也罷咯?！蔽倚π?。
“那就祝林醫(yī)生身邊永遠(yuǎn)有瓶蓋起子吧。”她也笑笑，“你下次搬家的話，喬遷的禮物我就送這個(gè)，我算是發(fā)現(xiàn)了，林醫(yī)生是酒鬼。”
這屬于天大的冤枉了——我心想，但話到嘴邊又咽了下去，因?yàn)槲乙坏┱f(shuō)出口，下一句話一定是“我是在那件事之后才愛(ài)上喝酒的“。
此情此景再提多少是有點(diǎn)不懂眼色了，我想了想，說(shuō)，“但林醫(yī)生現(xiàn)在也知道了，醉是根本解決不了問(wèn)題，更發(fā)泄不了情緒的。如果借酒澆愁真的可以消弭所有的煩惱，人類(lèi)也就不再需要親人、朋友、戀人——和心理醫(yī)生了。”
但醉確實(shí)是我在對(duì)現(xiàn)實(shí)束手無(wú)策時(shí)消極的回避方式，酒精是神經(jīng)的麻醉劑，就像拔牙之前打進(jìn)口腔的那一針麻藥，短暫地將疼痛隱藏之后換來(lái)的只是加倍的痛苦和少掉一顆牙齒的空虛。
她又來(lái)拍拍我的肩膀，我這段時(shí)間沒(méi)來(lái)得及打理頭發(fā)，竟然讓它的長(zhǎng)度及了肩。她用手指輕輕地替我梳了兩下，又拍了拍我的后頸。
“人類(lèi)當(dāng)然需要親人、朋友、戀人和心理醫(yī)生?！彼f(shuō)，“尤其是你，林醫(yī)生，你也是被很多人所需要著的?！?/p>
我笑著搖搖頭。
李醫(yī)生沉默了很久，一直沉默到我把手中的酒喝到見(jiàn)底，我伸手找她要下一瓶，她卻遞給我一瓶汽水。
我蹲下來(lái)去扒拉超市的大塑料袋，果不其然里面除了那一瓶酒以外就都是飲料，這個(gè)人怎么可能讓我在長(zhǎng)江大橋上喝個(gè)爛醉，我還是太天真了。
“你以前來(lái)過(guò)重慶的吧?！彼贿叞哑f給我一邊問(wèn)。
“來(lái)過(guò)，來(lái)過(guò)好幾次吧?！蔽覈L了一口，方才的酒勁突然有些上頭，我說(shuō)，“但是千萬(wàn)不要為了一個(gè)人愛(ài)上一座城市，會(huì)變得很痛苦很不幸?！?/p>
“重慶本身不值得被愛(ài)嗎？”土生土長(zhǎng)的重慶人有些不服氣了。
“我曾經(jīng)以為我很愛(ài)重慶，我還說(shuō)這是我想要終老的地方?！蔽易灶欁缘赝抡f(shuō)，“但結(jié)局你也看見(jiàn)了，我想終老的從來(lái)就不是重慶，而是我遇見(jiàn)的重慶人，和在這段感情里重慶向我們展示的浪漫?！?/p>
“我上一次來(lái)這里就是那天從你的診所跑掉之后，那天三十八度的太陽(yáng)，但我還是覺(jué)得冷得要命，我在這座橋上從頭走到尾，下了橋我瘋狂想喝熱飲，飲品店的店員又像看瘋子一樣地看著我這個(gè)滿(mǎn)頭大汗的人。但飲料被我端在手上的時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)，我一口也咽不下去了，不是因?yàn)檠捞垡膊皇且驗(yàn)闊?，我好像就是失去喝下一杯可可的能力了，多喝一口，胃里都?huì)翻江倒海地吐出來(lái)。”
她神色復(fù)雜地看著我。
“李醫(yī)生，我再告訴你一個(gè)秘密吧。”
·
6.
“什么？”
重慶醉人的夜色中，她神色溫柔地轉(zhuǎn)頭看向我。
“李醫(yī)生，你相信夢(mèng)嗎？”我也看向她，我說(shuō)，“你相信夢(mèng)是對(duì)現(xiàn)實(shí)的預(yù)示嗎？”
她搖搖頭，“我相信夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)是相反的。”
我沉默了好久，沉默到她以為我在哭，又來(lái)拍我的后背，說(shuō)，“你如果不愿意提起就算了，過(guò)去的事情就讓它過(guò)去吧?！?/p>
“我沒(méi)事了......”我說(shuō)，“我也在想，如果夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)都是相反的就好了，這樣的話她是不是就能回來(lái)了?！?/p>
·
三年前她參加了一個(gè)南太平洋的科考項(xiàng)目，為期半年，公海上沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)更沒(méi)有信號(hào)，她在工作的間隙見(jiàn)縫插針地用衛(wèi)星電話跟我聯(lián)系。她在電話那頭說(shuō)好可惜沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，她用科考隊(duì)的相機(jī)拍了很多照片，想給我看看。
我說(shuō)，“不可惜，都留著等你回來(lái)給我看吧?！?/p>
那些照片我后來(lái)確實(shí)有機(jī)會(huì)看到了，這件事很陰差陽(yáng)錯(cuò)，從那個(gè)赤道附近的小國(guó)返程時(shí)他們一行人并沒(méi)有全部乘坐同一班飛機(jī)，而是分成了兩路，一些回北京，一些回上海。她拍照的相機(jī)在收拾行李時(shí)被回上海的那一撥人不小心收走，出事之后他們把SD卡寄到了我這里來(lái)。
為了她回北京的事我跟她還鬧出一點(diǎn)不愉快來(lái)，她希望我到北京來(lái)接她，再和她一起回重慶，但她到北京那天正好撞在我的答辯上，我跟她解釋說(shuō)，答辯組絕無(wú)可能為了我一個(gè)人改時(shí)間。
我們想出的折中方式是等我答辯完立刻啟程，我們?cè)谥貞c見(jiàn)面匯合，她接受這個(gè)方案，但最后她有些委屈地說(shuō)了一句，“我還是覺(jué)得你欠我一句道歉?！?/p>
臨近答辯不會(huì)有人能保持好心情，盡管我已經(jīng)十分克制，盡量不在親密的人面前流露負(fù)能量，但這種時(shí)候讓我道歉和哄人是更加不可能。我說(shuō)，“我希望你也可以懂事一點(diǎn)，對(duì)我多一些體諒?！?/p>
那天的對(duì)話最后以?xún)蓚€(gè)人的不快收?qǐng)?，直到上飛機(jī)之前她也沒(méi)有再跟我說(shuō)一句，但好在我早就存下了她的航班號(hào)。我算了算那架飛機(jī)抵達(dá)北京的時(shí)間，決定還是在她落地的時(shí)候把那句道歉補(bǔ)上——雖然我現(xiàn)在都不覺(jué)得自己有錯(cuò)。
補(bǔ)上道歉，僅僅只是因?yàn)槲覑?ài)她。
那個(gè)奇怪詭譎的夢(mèng)，就是在她上飛機(jī)的前一天晚上做的。
·
“在你之前我沒(méi)有告訴過(guò)任何人我做過(guò)這個(gè)夢(mèng)，我甚至從來(lái)不敢對(duì)別人提起我其他的所有夢(mèng)，因?yàn)閾?dān)心我控制不住情緒會(huì)直接說(shuō)了出來(lái)——她登上那架飛機(jī)的前一晚我夢(mèng)見(jiàn)了天上某一架航班失事，我在夢(mèng)里記住了飛機(jī)的型號(hào)，醒來(lái)一查居然和她的相符。那一刻我打了個(gè)不痛不癢的哆嗦，但我堅(jiān)信著這是因?yàn)槲覐?qiáng)烈的心理暗示影響了我的夢(mèng)境，這一切在科學(xué)上可以解釋?zhuān)蚁騺?lái)不信鬼神。但直到那件事發(fā)生，我才知道原來(lái)上天早就給過(guò)我們扭轉(zhuǎn)命運(yùn)的機(jī)會(huì)，只不過(guò)被我忽略了而已?！?/p>
“以前我從來(lái)不敢對(duì)別人提起這個(gè)夢(mèng)，久而久之這個(gè)夢(mèng)的前因后果在我的潛意識(shí)里簡(jiǎn)化成了，是我的忽略害死了她。我知道我不應(yīng)該這樣想，夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，但我根本就控制不了我的思維，我也想不自責(zé)不難過(guò)，可在這種事情上沒(méi)有人能忍住不去想那個(gè)‘如果’。那段時(shí)間我甚至連睡眠都懼怕，因?yàn)槲液ε掠衷趬?mèng)里見(jiàn)到那架失事的波音飛機(jī)，而我還是什么都做不了?！?/p>
時(shí)間的長(zhǎng)軸被急速地拉回到三年后，我從滿(mǎn)街飄著梧桐絮的武漢回到了華燈初上的重慶，李醫(yī)生在我身邊有一下沒(méi)一下地輕輕安撫我，我搖搖頭，說(shuō)，“我沒(méi)事?！?/p>
“這不能怪你，就算你不做這個(gè)夢(mèng)，那架航班也會(huì)失事?！比昵笆碌膰?guó)際航班，她當(dāng)然知道我在說(shuō)什么，她安慰我道，“和她吵架也不是你的過(guò)錯(cuò)，我們誰(shuí)都不知道明天和意外哪一個(gè)會(huì)先來(lái)?！?/p>
“有的時(shí)候我也會(huì)做其他夢(mèng)。”我深吸了一口氣說(shuō)，“我夢(mèng)見(jiàn)自己當(dāng)年其實(shí)并未接過(guò)那杯熱可可，我那年冬天沒(méi)有長(zhǎng)智齒，亦沒(méi)有談這場(chǎng)荒唐的戀愛(ài)。她從未在我的生命中出現(xiàn)過(guò)，更遑論我會(huì)一夜之間失去她?！?/p>
她摸了摸我的頭發(fā)。
我搖搖頭，哽咽著繼續(xù)往下說(shuō)，“可是這樣的夢(mèng)醒來(lái)之后我更難過(guò)了，我難過(guò)的不是我不能再喝可可，不是我的智齒讓我疼到流眼淚，更不是我們的戀愛(ài)太荒唐。我難過(guò)的是這樣一個(gè)人曾經(jīng)真實(shí)地出現(xiàn)在我的世界里，但我卻要接受這個(gè)世界上再也沒(méi)有她的現(xiàn)實(shí)?！?/p>
她不知道該怎么安慰我，但安慰我確實(shí)也不是她的義務(wù)，別人常說(shuō)在醫(yī)院里工作的人心理素質(zhì)很強(qiáng)，因?yàn)樗麄円?jiàn)慣了生離死別。但沒(méi)有哪個(gè)醫(yī)生是一開(kāi)始就有異于常人的心理素質(zhì)的，人，只要是人，總是會(huì)被七情六欲左右，人會(huì)有感知，有情緒，有思維，這些東西是上帝給人類(lèi)的禮物亦是枷鎖。每個(gè)人都有被情緒束縛到啞然，一句話也說(shuō)不出口的瞬間。
于是肢體語(yǔ)言會(huì)代替實(shí)際的語(yǔ)言，李醫(yī)生沒(méi)有說(shuō)話，只是把我輕輕攬入懷中，輕拍我的后背，我嘆了口氣，在她的肩窩里小聲地啜泣起來(lái)。
這是我在失去她之后第一次當(dāng)著別人的面哭，我也不知道我在倔什么，一只腳都要跨出長(zhǎng)江大橋的欄桿了還要死撐自己沒(méi)事。愛(ài)寬慰別人的人難過(guò)起來(lái)總是很悲哀，在這種時(shí)候我?guī)缀跣枰谝幻胫畠?nèi)收斂我的情緒，以朋友的身份出現(xiàn)在她的家人面前關(guān)照和寬慰——在他們的眼里我們是朋友，我們也只能夠保持著朋友的關(guān)系，我也慶幸我還有朋友這個(gè)身份可以最后再為她做點(diǎn)什么。所有人都說(shuō)，我是專(zhuān)業(yè)的，沒(méi)有我解決不了的問(wèn)題，可我解決不了的是我自己的問(wèn)題。
我等待這個(gè)懷抱和肩膀的時(shí)間已經(jīng)太長(zhǎng)太長(zhǎng)，長(zhǎng)到對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有也罷。我安慰所有人不必為我神傷，在我們秘而不宣的特殊關(guān)系中也沒(méi)有太多的人知道她對(duì)我來(lái)說(shuō)到底意味著什么——盡管失去一位好友同樣是一件值得黯然神傷的事情，但多余的悲傷我只能夠自己消化。那些我消化不了的悲傷盡數(shù)將我包圍了起來(lái)，它們充斥著我生活的每一個(gè)空間，變幻出各種各樣的尖利的形狀。
我一點(diǎn)也不坦蕩，所有的坦蕩都是我假裝出來(lái)的，遺憾的事情太多了，倒也不知道最遺憾的是什么了。人啊，很奇怪，凡是未得到和已失去總是看得最緊要，真正擁有的東西反而不會(huì)珍惜。
“我沒(méi)把夢(mèng)告訴她的第二個(gè)原因是我們還在冷戰(zhàn)，她上飛機(jī)關(guān)手機(jī)都沒(méi)有例行地通知我一聲。我那時(shí)很生氣，后來(lái)更生氣，如果她告訴我她登機(jī)，我會(huì)說(shuō)‘一路平安，等你’；但她什么也不說(shuō)，我們的最后一句話就變成了‘你要這樣想我也沒(méi)辦法’?！蔽艺f(shuō)，“這段感情連善始善終都做不到，我怎么會(huì)沒(méi)有遺憾呢?！?/p>
“在感情里求一個(gè)善終太難了?！彼龂@了口氣說(shuō)，“人們唯一能做的只有享受相愛(ài)的每一秒?！?/p>
她想了很久，問(wèn)我，“林舟，如果給你一個(gè)再次選擇的機(jī)會(huì)，你知道和她的結(jié)局注定只能是這樣，當(dāng)年你還會(huì)不會(huì)接過(guò)那杯熱可可？”
·
7.
不愿意看見(jiàn)花一點(diǎn)點(diǎn)凋落的人從一開(kāi)始就不會(huì)種花，為了避免結(jié)束，他們會(huì)避免一切的開(kāi)始。
這是我思考過(guò)很多次的問(wèn)題，但無(wú)論怎么思考我都給不出一個(gè)答案。這個(gè)結(jié)局是痛苦遺憾的，但是并不代表過(guò)程不浪漫美好；可是過(guò)程的美麗終究還是難以消弭陰陽(yáng)兩隔的遺憾，如果一切的一切早在冥冥之中有安排，那架飛機(jī)注定要消失在廣袤無(wú)垠的太平洋中，但我至少希望，它與我再無(wú)瓜葛。
那么我在三年后的現(xiàn)在也不會(huì)再接到這個(gè)電話，更不會(huì)在長(zhǎng)江的江風(fēng)中淚流滿(mǎn)面。
可是多米諾骨牌從第一塊的倒下開(kāi)始就不受控制，就像大洋彼岸的蝴蝶扇動(dòng)翅膀引發(fā)的劇變?；蛟S故事從我長(zhǎng)出第一顆智齒的那天就已經(jīng)被寫(xiě)好了大綱，而在往后余生里，我所做的每一件事無(wú)非只是在為我們無(wú)法改變的命運(yùn)添幾道抓痕。
我想了想，回答她說(shuō)，“我決定不了要不要接過(guò)那杯飲料，因?yàn)槲乙矝](méi)辦法決定自己的智齒會(huì)在什么時(shí)間長(zhǎng)出來(lái)。這一切的根源，是因?yàn)槲以谀莻€(gè)冬天長(zhǎng)了一顆智齒?！?/p>
李醫(yī)生把我放開(kāi)，從包里拿紙巾遞給我擦眼淚，她看看我看看天又看看江水，我猜她一定有很多想對(duì)我說(shuō)的話，但是現(xiàn)在一句都不知道該怎么開(kāi)頭。她沉默了很久，終于說(shuō)，“如果你那個(gè)時(shí)候認(rèn)識(shí)的是我就好了?！?/p>
“但那個(gè)時(shí)候的李醫(yī)生也不會(huì)給人拔智齒吧，那都是多少年前的事了?！蔽亦坂鸵宦曅α耍f(shuō)，“別想啦，命運(yùn)安排的每一場(chǎng)相遇都一定有它自己的道理，我覺(jué)得我們這個(gè)時(shí)候遇到也沒(méi)什么不好的——雖然命運(yùn)對(duì)我有些時(shí)候并不講道理，但我依然是它忠實(shí)的信徒?！?/p>
她也笑了，她笑笑說(shuō)，“是啊，命運(yùn)不講道理，就像刮風(fēng)不講道理，下雨也不講道理，宇宙萬(wàn)物都沒(méi)道理，只有人類(lèi)是最講道理的那個(gè)，所以人類(lèi)注定比宇宙萬(wàn)物多了很多痛苦?！?/p>
我笑著搖搖頭，不置可否。
“我再敬你一次吧李醫(yī)生?！蔽遗e起手中的玻璃瓶汽水和她相碰，兩只玻璃瓶發(fā)出清脆悅耳的聲響，動(dòng)聽(tīng)得就像心碎的聲音，我說(shuō)，“謝謝你今天聽(tīng)我說(shuō)這些，希望我這段不愉快的遭遇不要給你留下心理陰影。”
“林舟?！彼粗业难劬φf(shuō)，“無(wú)論怎么樣，我希望你可以重新拾回快樂(lè)。”
·
那天李醫(yī)生把我送回到我家樓下，說(shuō)是要看著我上樓開(kāi)了燈她才肯走。我一邊笑她過(guò)分緊張一邊聽(tīng)話照做，我打開(kāi)燈，在窗口朝下?lián)]揮手，她的車(chē)燈閃爍了兩下，調(diào)頭開(kāi)走了。
但我才沒(méi)那么聽(tīng)話，她走后十分鐘我又下了樓，我的腦子亂得像一團(tuán)麻，我在小區(qū)的長(zhǎng)椅上坐下抬頭在天上尋找月亮，但今天的天色不怎么樣，濃云密布到一點(diǎn)光也透不下來(lái)，我有些失落。
真的好奇怪啊，明明喜歡月亮的人也不是我，但是愛(ài)看月亮和收集每一天的月亮的習(xí)慣我怎么也改不掉。我討厭自己在感情中被他人改變的這種感覺(jué)，更討厭的是明明她早就已經(jīng)不在了，但這些習(xí)慣卻還被我的潛意識(shí)保存著，我恨人腦不是電腦，沒(méi)有刪除鍵給我按。
我今晚酒沒(méi)有喝夠，但話倒是說(shuō)了不少，有人喝了酒頭暈犯困乖乖睡覺(jué)，但我屬于一沾酒就話多的那類(lèi)人，也就是人們常說(shuō)的酒品不好。在回家的車(chē)上我問(wèn)了李醫(yī)生一個(gè)我一直很好奇的問(wèn)題，我問(wèn)她，“我那天喝醉了到底在電話里跟你說(shuō)了什么?。俊?/p>
我知道我當(dāng)時(shí)的廢話肯定不少，因?yàn)槲⑿诺挠涗浨迩宄髅靼装椎馗嬖V我我們打了將近一個(gè)小時(shí)的電話，從她家到我家的距離也不到半個(gè)小時(shí)而已。
不提這事還好，一提她就很想笑，我也不知道我那晚到底是有多荒唐滑稽。她平復(fù)了一下心情，說(shuō)，“你在電話里問(wèn)我什么時(shí)候落地呢。”
“??？”我著實(shí)是沒(méi)想到我能瘋癲到這個(gè)程度。
“你那個(gè)語(yǔ)氣一聽(tīng)就是醉了，你說(shuō)你在重慶等我問(wèn)什么時(shí)候到，還說(shuō)你好想見(jiàn)我你對(duì)不起我?！彼α诵?，“不過(guò)醉鬼我見(jiàn)多了，你這還不算最夸張的，我有朋友喝多了抱著垃圾桶哭著喊媳婦兒的，你已經(jīng)很收斂了?！?/p>
“林醫(yī)生，以后少沾酒精?！彼詈笳Z(yǔ)重心長(zhǎng)地囑咐我，“人菜癮就別那么大了，丟面子也傷身。”
我在副駕駛上老實(shí)巴交地點(diǎn)頭。
她沒(méi)再說(shuō)話，伸手把車(chē)載音響的聲音調(diào)大了一格，廣播臺(tái)剛好到了點(diǎn)歌的環(huán)節(jié)，賀小姐給張先生點(diǎn)了一首楊千嬅的《少女的祈禱》，我聽(tīng)得笑了笑，說(shuō)，“真好啊，這個(gè)城市每天都有人墜入愛(ài)河。”
重慶建筑物密密匝匝，廣播的質(zhì)量總是不太好，只比我的年紀(jì)小幾歲的粵語(yǔ)歌里摻雜了電流聲倒頗有些我還在做夢(mèng)的味道。李醫(yī)生也笑，笑著說(shuō)，“那你說(shuō)三千萬(wàn)人口的城市，每天又有多少人在相愛(ài)，多少人在分別呢？愛(ài)人可能會(huì)告別，但愛(ài)情是永遠(yuǎn)存在的東西，這個(gè)世界最不缺的就是相愛(ài)的戀人了?！?/p>
城市上空的電波里，楊千嬅在唱“祈求天地放過(guò)一雙戀人，怕發(fā)生的永遠(yuǎn)別發(fā)生”，我和李醫(yī)生被山坡上的十字路口的紅燈攔住，相視一笑默默無(wú)言。怕發(fā)生的，該發(fā)生的，祈盼發(fā)生的，所有的事件發(fā)生起來(lái)從不征求任何一個(gè)人類(lèi)的意見(jiàn)。少女祈禱天父做十分鐘的好人，沿途未變心，路上無(wú)阻礙，就連一路的紅燈都為他們變綠了，可是十分鐘之后的生死依舊要交于命運(yùn)決定，天父做了好人也無(wú)用。
那我又能再愛(ài)幾公里呢？我不知道，天也許都不知道。
李醫(yī)生的電話打來(lái)時(shí)我還坐在樓下的長(zhǎng)椅上，她說(shuō)她到家了，我說(shuō)你明天還要上班早點(diǎn)休息吧。她在那頭“嗯”了一聲，愣了兩秒之后問(wèn)我，“你不在家吧？”
我在她面前撒謊是很沒(méi)用的，永遠(yuǎn)不要低估醫(yī)生的智商，她說(shuō)，“我聽(tīng)見(jiàn)蟲(chóng)鳴了，你家不是十七樓嗎？”
“我在樓下透口氣?！蔽艺f(shuō)，“心情很亂，睡不著?！?/p>
“你注意安全，早點(diǎn)回家。”李醫(yī)生嘆了口氣拿我沒(méi)辦法，電話就這么沉默著，我不說(shuō)話她也不說(shuō)話，她一直沉默到我看了眼手機(jī)確認(rèn)電話還通著，她說(shuō)，“林舟，就算今晚上沒(méi)有月亮，至少晚風(fēng)也足夠浪漫。”
“嗯，我知道，我并不是非要等到月亮。”我說(shuō)。
·
尾聲
十二月底的重慶是名副其實(shí)的霧都，一半以上的高樓都隱沒(méi)在濃霧之中，小雨淅淅瀝瀝，裹著濕潤(rùn)的霧氣，讓整個(gè)城市的氛圍都變得沉郁了起來(lái)。
或許就是這樣天氣的影響，來(lái)做心理咨詢(xún)的學(xué)生多了起來(lái)——當(dāng)然還有期末考試臨近，壓力變大的原因。我這幾天的班上得都很忙碌，沒(méi)怎么搭理李醫(yī)生。
好吧，實(shí)際情況是她也沒(méi)什么時(shí)間搭理我，就像是有什么神秘的默契似的，她這幾天的班也不怎么好上，好像人類(lèi)到了冬天就是會(huì)很難過(guò)，身體和心理共同的難過(guò)，哪里的毛病都多了起來(lái)。
這天我終于在正常時(shí)間下了班，沒(méi)有加班的日子就是好日子，我跑去李醫(yī)生的診所找她，這大半年里我已經(jīng)對(duì)這個(gè)地方輕車(chē)熟路，但絕對(duì)不是因?yàn)槲已莱鰡?wèn)題，此中緣由我不想再贅述。
李醫(yī)生還沒(méi)有下班，我拎了兩杯熱飲等她，重慶也沒(méi)有暖氣，我把自己那杯熱牛奶拿出來(lái)捧在手心里取暖，后頸突然被一只冰涼的手捏了一下。
“你很煩誒！”我裝腔作勢(shì)要打人，她笑笑，從我手里把飲料接過(guò)去，又用另一只手捏了捏我的臉，我說(shuō)大庭廣眾，李醫(yī)生注意影響。
“下班快樂(lè)?！彼χf(shuō)，“這是今年的最后一個(gè)班了，我好快樂(lè)。”
“是啊，這也是今年最后一天了?！蔽腋谒磉呑叱鲈\所，看著馬路上已經(jīng)逐漸堵了起來(lái)的車(chē)流說(shuō)。
夜色四合，李醫(yī)生帶我到江邊看煙花，我之前還從來(lái)沒(méi)有在重慶跨過(guò)年，但我很喜歡看煙花，它們升起又墜落的樣子，就像是星星掉進(jìn)海里，一場(chǎng)盛大又美麗的熄滅。
我拿出手機(jī)錄了十幾秒發(fā)朋友圈，說(shuō)祝愿所有人新的一年平安喜樂(lè)，她就在旁邊默默地看著，笑問(wèn)我，“林醫(yī)生就這一個(gè)愿望嗎？”
“不說(shuō)了，說(shuō)出來(lái)就不管用了。”我做了一個(gè)噓聲的手勢(shì)。
“我們兩個(gè)人悄悄地說(shuō)，不被老天爺聽(tīng)見(jiàn)就好啦......”她連哄帶騙，說(shuō)，“要不我們交換吧，我告訴你我的愿望，你也告訴我你的?！?/p>
我哂笑她的幼稚，但這個(gè)溫柔清醒的人難得幼稚一回，倒也算是可愛(ài)，我笑了笑說(shuō)，“那成交嘛，但你要先說(shuō)?！?/p>
她笑笑，把我拉進(jìn)懷里，在我耳邊小聲地說(shuō)，“我希望我們永遠(yuǎn)都快樂(lè)?！?/p>
“該你咯?！彼嗔巳辔业念^發(fā)，眼睛里倒映著漫天絢麗的煙花。
我回應(yīng)了她的擁抱，踮了踮腳，在她的耳邊悄悄地說(shuō)了一句我很多年前沒(méi)有說(shuō)出口的話。
我說(shuō)，“我希望相愛(ài)的人再也不會(huì)有別離?！?/p>
天父做十分鐘的好人還不夠，他須得永遠(yuǎn)做好人，才能庇佑每一對(duì)墜入愛(ài)河的戀人順利到達(dá)名為永遠(yuǎn)的彼岸。
可是那太遙遠(yuǎn)了，遙遠(yuǎn)到如今我已經(jīng)不會(huì)再去癡心妄想，至少此刻我們?cè)o握對(duì)方的手，這也不失為一種?？菔癄€，滄海桑田。
那么親愛(ài)的，我依舊謝謝你的出現(xiàn)。
希望在我看不見(jiàn)的地方，今夜你也好眠。
End
