苦悶有很多別稱,如痛苦、厭煩、乏味、情緒低落、沒意思、廢話、冷漠、無精打采、無動于衷、倦怠、憂傷、無聊等等,這是一個復(fù)雜現(xiàn)象,它就總體而言是重復(fù)導(dǎo)致的產(chǎn)物。因此,醫(yī)治這病態(tài)的最好藥物或許就是持續(xù)不斷的創(chuàng)新和創(chuàng)造。這正是你們這些喜歡別出心裁的年輕人所渴望的。
不幸的是,生活并未向你們提供這種選項,因為生活的主要方式恰恰就是重復(fù)。你們當(dāng)然可以表示反對,說對創(chuàng)新和創(chuàng)造的一次次重復(fù)嘗試就是進(jìn)步的載體,同樣也是文明的載體。然而,從事后的結(jié)果來看,這一載體卻并非最有價值的東西。因為,如果我們用科學(xué)發(fā)現(xiàn),甚或倫理觀念來劃分人類的歷史,所得到的結(jié)果一定不會令我們滿意。嚴(yán)格地說,我們會得到一個個由苦悶構(gòu)成的世紀(jì)。創(chuàng)新或發(fā)明這樣的概念本身就體現(xiàn)了標(biāo)準(zhǔn)化的現(xiàn)實(shí)和生活之單調(diào),現(xiàn)實(shí)生活的主要方式,不,其主要風(fēng)格,就是乏味。