活著
10車13號(hào)中鋪? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 李渭河
工頭
30kg
一.
“活著,不需要理由。”
去年過年時(shí)我爸住進(jìn)了新挖的窯洞,他高興地不得了,晚上在大門口蹲著吃飯時(shí),他逢人就端著碗湊上前去說兩句,村里人人都知道我家的窯洞是我和大哥一起挖的了。
一個(gè)貧窮的黃土溝溝里平凡的世代農(nóng)民之家竟然養(yǎng)出了兩個(gè)城里人,一個(gè)是國(guó)家單位的工程師,一個(gè)是在城里干的風(fēng)生水起的工頭,我爹其實(shí)不用怎么炫耀就可以趾高氣揚(yáng)的走在村子里,偏生爹是對(duì)于好事怎么也高興不完的。他大辦酒席,放震天響的鞭炮,還在夜里送客時(shí)把腿給摔斷啦!我們哥倆忙開著車將他送到村里的診所,醫(yī)生一看立刻忙活起來,人畢竟老了,斷腿可不像年輕時(shí)那么容易翻篇兒。
明明是件樂極生悲的事,我爹仍是樂呵呵的笑著,一邊用手捶著不識(shí)時(shí)務(wù)的斷腿,一邊沒事人似的跟醫(yī)生諞閑傳。
“我家的窯洞你去看過沒有?”
“李叔,你老人家今年82了,這腿都這樣了,怎么一聲不吭呢?”
“我這腿怎么了?不就是摔斷了嗎?你幫我接好,明兒我就能下地走過來看你?!?/p>
醫(yī)生眉頭緊皺道:“李叔這腿不是摔斷的,骨頭從里面壞死了,今兒就算治了,日后也走不了了?!?/p>
我爸登時(shí)怒目圓睜,一巴掌拍在醫(yī)生背上。
“啥?你這娃咋胡言亂語(yǔ)?想騙錢也不是這么個(gè)路子!”
醫(yī)生哎呦一聲,愁眉苦臉的拉把凳子坐在床邊,一雙手在我爸的腿上開始捏起來。
“李叔,我這人你還不知道?你不信我也行,你自己感受感受,平日里腿腳發(fā)痛時(shí)捏起來是這樣嗎?我給你上些藥,打個(gè)石膏,若是直接就好了,那最好不過了,我拎著一籃子雞蛋上門給您賠禮道歉。若是里面一直這樣疼,那就要趕緊換個(gè)地方看看,行不?”
我爸心虛,面上的表情早早出賣了他,大哥見狀就什么都明白了,再生氣后悔有什么用呢?第二天我們拉著爸去了附近的大醫(yī)院,這就開始了漫長(zhǎng)的住院時(shí)期。
看病是用一把火在燒錢,我們哥倆的積蓄只撐了半年多,大哥很快因?yàn)楣ぷ鞯脑螂x開了,靠他每月匯來的工資根本不夠用,我又東拼西湊預(yù)交了一個(gè)月的錢,聯(lián)系了城里的工程后將時(shí)間盡可能推遲,今日實(shí)在不能拖了,我便掏出身上剩余的最后一點(diǎn)錢買了綠皮火車的票,急急踏上了回城之路。
我雖不是什么有錢人,可也許久不坐綠皮火車了。當(dāng)年第一次進(jìn)城時(shí)坐了整整兩天的火車,印象實(shí)在是差,日后在經(jīng)濟(jì)上稍微有點(diǎn)起色時(shí)我就把火車挪出了考慮范圍。沒想到這么些年過去了,我又來到了這里。別無選擇,處境與第一次一模一樣,真該罵一句:狗日的!
當(dāng)年坐火車時(shí)說是坐,其實(shí)連個(gè)又硬又?jǐn)D的座位都沒有,我就和一群沒有座位的人站在每節(jié)車廂連接的地方。白天吵吵鬧鬧還沒什么感覺,到了晚上,困得整個(gè)人都站不住了。我就趴在車門的玻璃上,每到一個(gè)站臺(tái),我腦袋就被重重磕一下,整個(gè)人被強(qiáng)行從夢(mèng)里拉回現(xiàn)實(shí),努力睜著眼睛拖著大包行李向別處擠,待到車門再次關(guān)閉,我立刻趴回原位繼續(xù)睡。
說是睡,其實(shí)半夢(mèng)半醒之間有著說不清道不明的感受。怎么的呢?我一直擔(dān)心火車門承受不住我的重量,萬一它不小心在火車加速前行時(shí)打開了,那我會(huì)立刻摔到地上滾入鐵軌中,整個(gè)人被壓成肉泥。在這種擔(dān)憂之下我還是入睡了,快要睡著的時(shí)候我笑了自己一句,夢(mèng)中我果然感覺到很多妖魔鬼怪圍繞著我,它們各個(gè)都想置我于死地,我只能拼命地跑啊跑啊,跑到完全沒有體力?;疖嚨搅艘粋€(gè)站臺(tái),我迷迷糊糊清醒一點(diǎn),死一般盯著上車的旅客,腦中止不住又擔(dān)憂起火車門,沒骨氣的接著靠門而睡,睡著時(shí)又繼續(xù)跑。
我整晚都活在憂慮與恐懼之中,火車帶著我向新的目的地前行時(shí),我在夢(mèng)里拼了死命的跑。這兩者似乎在夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的交界處重合了,它們完全的支配著我,我由此感受到了命運(yùn)的惡意。過往的生活真實(shí)的映照著命運(yùn)的擺弄,我再次乘坐火車時(shí)便油然而生一種對(duì)于即將到來的悲慘生活的預(yù)見,可悲的不是我一直受到擺弄,可悲的是在我的處境之下別無選擇。
不幸中的萬幸,這次我有了一個(gè)臥鋪,空間狹小卻足夠我平躺著安穩(wěn)入睡。我一上車就爬上床閉眼睡覺了,睡眠能使我忘卻肩上沉重的負(fù)債和擔(dān)子,我完全把自己交付給神秘的夢(mèng)鄉(xiāng)。因?yàn)樯眢w很是了解我內(nèi)心的疲憊和生活的壓力,我往往睡得很快,睡得格外久,這一次也不例外。
二.
我直接睡到了第二天,醒來后整個(gè)人餓的不像話,胃里像火燒一般,稍微動(dòng)一動(dòng)就出虛汗。好在正值飯點(diǎn),推著餐車的乘務(wù)人員來回很頻繁,我從褲兜里掏出所有剩余的錢湊了一盒飯。米粒又硬又干,菜里沒有一點(diǎn)葷腥,連油水都少的可憐,唯一值得注意的便是一入口便鋪天蓋地的咸味,我狼吞虎咽過后整整喝了三大杯水才壓下去那股子味兒。
這是一個(gè)好的開頭,起碼相比第一次,我吃了頓飯,現(xiàn)在我繼續(xù)躺著睡覺,這便好的更多了。
剛?cè)氤菚r(shí)就是因?yàn)樗缓糜X迷糊不醒才跟著別人做了許多錯(cuò)事。仗著年輕體壯埋頭苦干了小半年,老板卷款逃跑了,我們一群人守著建了一半的樓日日呼喊,結(jié)果錢沒要到,因?yàn)闆]活干連吃飯都成問題。有幾個(gè)門路多的帶著我去干臨時(shí)工,饑一頓飽一頓,過年回家時(shí)什么積蓄都沒有,要不是大哥拿了些錢,一家子就只能臥在炕上喝西北風(fēng)。后來我想明白了,自己帶著人承包工程,踏踏實(shí)實(shí)給人家干,總算拿到實(shí)在的錢了,可我又不適時(shí)的生了一場(chǎng)小病,城里看病貴呀,我拖著拖著倒也好了,就是有時(shí)候呼吸不暢,胸口悶悶的。一年年過去了,我手里攢了不少錢,出了個(gè)對(duì)象,這還以為日子慢慢紅火起來了。錯(cuò)就錯(cuò)在這么想,人啊,想的一美,日子立馬就變臉了。
我再次醒來的時(shí)候正是日頭最毒的時(shí)間,我還在夢(mèng)里同我對(duì)象說話呢,一翻身,陽(yáng)光刺眼,不多時(shí)人就被扯回現(xiàn)實(shí)了。我整個(gè)人亂糟糟的,隨意揉了揉頭發(fā),喝了幾口水,依舊把杯子緊緊抱在懷里躺著。
剛才我夢(mèng)到我對(duì)象了,她打扮的可熙了,一身紅,頭發(fā)新卷過,稍微有些發(fā)黃。夢(mèng)里我?guī)乩霞伊耍野挚吭诳簧闲呛堑膯疚覀?,大哥高興地前后招呼著親戚,村里人都知道我娶了個(gè)俊姑娘,偷偷擠在簾子后面向屋里張望。我爸什么都滿意,私下里給我對(duì)象塞了紅包,還說了好多話。我們約定著選新年的一個(gè)日子去登記,想想什么都美滋滋的。
褲兜里的手機(jī)嗡嗡震動(dòng)起來,是在我手下干活的人,我又用手指梳了梳頭發(fā),側(cè)過身去接了電話。
“李工,干嘛呢?”
“在火上車上,累得不行,一直在睡覺。”
“前幾天你不是聯(lián)系私活嗎?我找到一個(gè),還是下地的,你干不干?”
“又下地?沒有別的嗎?”
“李工,哪有比下地來錢更快的?叔長(zhǎng)期住院正是花錢的時(shí)候,你自己可要想明白。”
我有些心煩的拍了拍床,壓低語(yǔ)氣道:“在哪兒?都什么人?”
“這次有點(diǎn)冒險(xiǎn),地兒是瞬移那邊私人的,一個(gè)月前入土,家里做珠寶生意的,報(bào)紙上登了幾天。人嘛,就我,你,雷子,趙三?!?/p>
“該不會(huì)是林家的那位?你們瘋了?”
“李工,我知道冒險(xiǎn),我們也是手頭緊了沒辦法,雷子還背著賭場(chǎng)的債呢。你還是放不開,就聽我一句:不問前因,只看后果?!?/p>
且不說我眼下就負(fù)債累累,日后還要繼續(xù)給爸治病,過年后搞不好我就要和對(duì)象結(jié)婚了,哪哪不是用錢的地方,不做這單確實(shí)沒有別的路了,想到這里,我咬咬牙也就狠下心了。
“消息都探清楚了?可別像之前那樣白忙活?!?/p>
“放心,趙三在林家有朋友,親眼看著下葬的,東西絕對(duì)好?!?/p>
“行,你們準(zhǔn)備準(zhǔn)備,我到站后就去老地方找你們?!?/p>
三.
瞧,火車晚點(diǎn)了十個(gè)小時(shí),這就是命運(yùn)對(duì)我的又一次擺弄。我才收到同伴的短信通知今晚動(dòng)手,這邊的乘務(wù)員就不痛不癢道出晚點(diǎn)的消息,好在我也見怪不怪了,回個(gè)短信推遲時(shí)間,再多的只能以得手后分成時(shí)的勢(shì)態(tài)差別來表現(xiàn),盡管這差別引起的數(shù)額變化不大,可我仍會(huì)生氣,因?yàn)槲沂冀K對(duì)金錢保持高度敏感。
說真的,我的卡里有過天文數(shù)字,我是實(shí)在的做過幾日富豪的,我也幻想過對(duì)金錢的漠視,指著數(shù)不清的零,蔑視道:這只是數(shù)字而已。多么高傲的人生啊!但也僅此而已。我揣著卡在高檔的地方游晃,像是隔岸觀火般看著各種瞬移階層的人揮霍金錢,那對(duì)他們來說真的是糞土不如的東西,隨隨便便吃頓飯就能把我一年的辛苦消耗掉,我又心疼又羨慕,天性里帶著股躍躍欲試的念頭,后天生活培養(yǎng)的保守感卻更強(qiáng)烈的壓制我的欲望。我就那么游蕩著,沒有人會(huì)在意我這個(gè)瞬移階層之外的人。我覺得自己就像孤魂野鬼,明明大家都活在人世間,我在他們眼中卻并不存在。
想想很可笑,命運(yùn)的天花板很低,我們觸一觸就安分的生活在下面了,殊不知有的人一出生就踩在我們頭上,他們的世界海闊天高,我們做夢(mèng)都想不到它的邊界。人活一輩子,以為生命的長(zhǎng)度便是全部人生價(jià)值的限度,以微笑安寧的面龐去迎接死亡,殊不知我們的生命并不是人與鬼的轉(zhuǎn)化,人死了仍舊有著作為人的利用價(jià)值,有些鬼直接化為人形干著人間沒有的事,死亡并不是好的終結(jié)。
兜里的手機(jī)又響了,是醫(yī)院打來的,我猜父親的病又惡化了,那些微薄的預(yù)付款現(xiàn)在一定沒有了,醫(yī)院可是等不得的。
“喂,是陳醫(yī)生啊,我爸他怎么了嗎?”
陳醫(yī)生的聲音不像預(yù)想的那樣冷漠,反倒令人吃驚的有了一絲溫柔和耐心。
“我給你說件事,很可怕,你先做好心理準(zhǔn)備?!?/p>
“我爸是不是病情惡化了?要做手術(shù)是吧?”,我完全有這個(gè)準(zhǔn)備。
“的確惡化了,從今早開始的,我們立刻就進(jìn)行搶救了,人是活過來了,現(xiàn)在在重癥監(jiān)護(hù)室,但是情況極不樂觀,你們要做好準(zhǔn)備,可以的話回來一趟吧?!?/p>
我的雙眼突然發(fā)黑,耳朵發(fā)鳴,手機(jī)一直震震的,陳醫(yī)生應(yīng)該還在說話,我卻什么都聽不見。這話是什么意思?人不是活過來了嗎?情況怎么就不容樂觀了呢?
“陳醫(yī)生,你們能救他的,一定要救我爸啊!”,我捧著手機(jī)大吼。
“我們盡力了,很抱歉?!?/p>
我應(yīng)該哭的,我也很想哭,可我一點(diǎn)也哭不出來。
“是不是因?yàn)殄X?我馬上就能掙到一大筆錢,你們用最好的東西,一定要把他救活??!”
“李先生,我理解你的心情,很遺憾,很抱歉?!?/p>
“我有錢的,我現(xiàn)在立刻就給你們匯過去,你們不用擔(dān)心錢的問題!”
陳醫(yī)生沉默了一會(huì)兒,復(fù)又開口:“李先生,其實(shí)你父親上午的時(shí)候就已經(jīng)去世了,他臨死時(shí)不讓我給你們打電話,他留了一段錄音給你們,你先聽聽吧?!?/p>
心一瞬間痛到不能呼吸,我茫然的看著窗外頻繁閃過的電線桿,只是毫無反應(yīng)的聽著。
“李先生,請(qǐng)你節(jié)哀。按照規(guī)定,你父親去世時(shí)享年82歲,體重26kg,應(yīng)該送到公立殯儀館進(jìn)行葬禮,具體的方式聽從家屬的意愿,醫(yī)院已經(jīng)按照規(guī)定將遺體送往殯儀館,請(qǐng)你們盡快回來料理你父親的后事吧。”
......
“李先生,你在聽嗎?送往公共殯儀館的遺體停放時(shí)間是有規(guī)定的,若是超過時(shí)間會(huì)依不同規(guī)格自動(dòng)安葬,你們千萬不要誤了時(shí)間,盡快回來料理后事吧?!?/p>
......
“李先生?”
四.
李渭河也記不清自己當(dāng)初是因?yàn)槭裁锤闪诉@一行當(dāng),對(duì)于死者的敬畏與良心上的譴責(zé)隨著時(shí)間流逝倒都沒有了,印象最深的還屬卡里蹭蹭上漲的數(shù)字,多到做夢(mèng)都會(huì)笑醒的地步。他兜里揣著卡,走在路上輕飄飄的,像踩了朵云似的,神仙一般飄回城市邊緣的小屋。隔三差五的掏出卡看一看,夜里睡覺前還會(huì)狠狠親一親,屋外稍微有個(gè)動(dòng)靜他立刻就驚醒了,手心里握著卡拍拍胸口。
他家巷口有一個(gè)燒烤攤,年輕人去得多,他這類人只有在發(fā)工錢時(shí)會(huì)聚眾奢侈一把。他忘不了那滋味兒,揣著卡來回在攤前踱步,只是來回踱步,攤主都眼熟他了,有幾次大方的請(qǐng)他吃幾串羊肉串,他全然拒絕。等到遇見心儀的對(duì)象時(shí),他毫不猶豫的帶她去了燒烤攤,兩人痛痛快快的吃了好一頓,李渭河喝醉了,拉著姑娘的手就是不放,一股腦兒把心里的話全都說出來了,姑娘聽了就死心塌地跟著李渭河了。
李渭河這便一單接著一單干下來了,奇怪的事見多了,是人是鬼他都不怕了。說實(shí)話,李渭河倒寧愿遇見鬼,像他們這樣的人已經(jīng)足夠可怕了,但下地之后他親眼所見的證實(shí)著:活著的人更加可怕。
有人會(huì)盜取尸體做些鬼怪勾當(dāng),有人會(huì)殘忍報(bào)復(fù)尸體,還有人因?yàn)樘厥獾鸟焙觅?gòu)買尸體,每每開棺卻空空如也時(shí),李渭河禁不住后背發(fā)涼。一個(gè)人倘若活在世上不能安寧,入土后也不能安寧,那實(shí)在是太可悲了,并且這樣的人并不少見,李渭河預(yù)感將來自己或許也會(huì)落得這樣的命運(yùn),他總會(huì)感覺死亡就站在背后如影隨形,他連回頭看一看的勇氣都沒有,為了活著就只能拼命地向前跑,似乎這樣就能把這可怕的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后似的。
有一次他們四個(gè)人當(dāng)天開一個(gè)土葬的百歲老人的墓,本以為活到這個(gè)年齡的總會(huì)受到兒孫的極力孝敬,活見鬼!墓里不僅什么陪葬品都沒有,竟然連尸體都沒有。事先為了確保地方,李渭河是親自摻在哭喪隊(duì)伍中的,他從頭到尾參與全過程,沒有道理當(dāng)晚開棺時(shí)尸體就不翼而飛了。那一次空手而反真正讓李渭河中了當(dāng)頭一棒,他開始畏手畏腳,開始擔(dān)心過往得罪的亡靈會(huì)來報(bào)仇,于是李渭河重回正業(yè),繼續(xù)踏踏實(shí)實(shí)做他的勤勞工人。
那年春節(jié)回家時(shí)李渭河暗中請(qǐng)了村里的大仙驅(qū)邪,花了一筆錢買了護(hù)身符,感受到脖子上那真實(shí)的觸感,他心口的大石總算放下了,歸家的腳步也輕快了許多。
好事成雙,李渭河在村子的小河灘上撿到了一大塊肉,包裝紙?zhí)貏e高級(jí),他本來不知道那是什么東西,只看見月光下河邊有什么閃閃發(fā)光的。在好奇心的驅(qū)動(dòng)下他走過去撿了起來,不認(rèn)得包裝紙上的字,一堆復(fù)雜的瞬移語(yǔ)言,什么x12253x,他也沒多想,剝開重重包裝紙,驚訝的發(fā)現(xiàn)里面竟是一大塊上好的肉。他通過包裝和編碼猜測(cè)這是瞬移階層吃的高級(jí)肉,他聽說過這種肉的存在,仔細(xì)檢查了肉發(fā)現(xiàn)沒有問題,他用河水細(xì)細(xì)把它洗干凈,回家后親自下廚做了一頓紅燒肉。
李渭河祖上一直窮,他爸雖然因?yàn)閮蓚€(gè)兒子生活條件改善了許多,可多年養(yǎng)成的習(xí)慣輕易改不了,平日里孩子不在家就依舊按照舊時(shí)代的習(xí)慣吃穿,兩個(gè)兒子回家后他才伙食豐富起來。這次小兒子親自下廚給他做了頓肉,這可令他又高興又感動(dòng),二話不說拿出珍藏了多年的酒,三個(gè)人坐在一張炕上有吃有喝。
李渭河記得當(dāng)時(shí)天特別冷,他們?nèi)硕即┲窈竦拿抟\,窗戶上白蒙蒙一片,外面的什么都看不清楚。他端著油乎乎的一盆子肉,大哥緊接著從灶上把蒸籠里熱乎的饅頭拿出來,他爸張著嘴樂呵,接過一個(gè)軟乎乎的白面饃掰開,夾了好多肉,用力捏了捏,又從中掰成兩半,一個(gè)遞給大哥,一個(gè)遞給李渭河。
“爸這輩子值了?!?/p>
值了,李渭河輕輕念叨著這兩個(gè)字,突然一股辛酸泛上來,眼里登時(shí)滾落淚花,枕頭上沾濕一片。
五.
“......他們這就能聽見了?......渭河,我這把老骨頭了,去了是好事。我早知道自己這個(gè)病來頭不小,治又治不好,何必拿著你們的血汗錢大把燒進(jìn)去呢?我倒愿意看你們好好活著,各個(gè)成家立業(yè),清明時(shí)在我墳前少幾把紙錢就好了。我沒什么遺憾的,到老了,什么都經(jīng)歷了,什么都明白了,你們兩個(gè)還這么爭(zhēng)氣,我成日樂呵呵的笑呢......我還記得那年你虧了錢,回家后專門下廚給我做頓紅燒肉,咱們一家人圍在一張桌上,往饃里夾幾大塊肉,吃一大口咽下肚,再喝兩口小酒,給我美的呀!有了這個(gè),還活什么呢?足夠啦!咱們下輩子還做父子,一家人住在渭河邊的黃土窯洞里,我們爺仨兒聚在一起就什么都?jí)蛄??!?/p>
六.
“尊敬的旅客,感謝您乘坐本次列車,祝您旅途愉快。”
李渭河拎著大包走出火車站,一個(gè)等在角落里抽煙的男人迎了上來。
“李工,終于到了,這火車晚點(diǎn)的時(shí)間也太長(zhǎng)了。本來按計(jì)劃是昨天就該動(dòng)手的,沒辦法,挪到今晚了,你待會(huì)好好休息休息,晚上咱們可要鼓勁了。”
李渭河沉默著沒有接話。
男人似乎看出李渭河的不對(duì)勁,試探道:“你有意見?”
李渭河伸手一把搶過男人嘴里的煙猛吸了幾口,吐出濃濃的白煙。
“干!我李渭河什么活都干!”