電影《被嫌棄的松子的一生》用歌舞升平、色彩艷麗的方式講了一個(gè)悲傷的故事。很多人都會(huì)不解松子為何要如此作踐自己，把人生所有的重量都?jí)涸谀腥松砩?，毀掉了自己一生的幸福也讓男人們?fù)重不已。
還記得最經(jīng)典的一幕嗎？松子為了討爸爸的歡心，噘嘴擠眼，明明是愛(ài)美的小姑娘，卻要用扮丑來(lái)取得爸爸的關(guān)注，爸爸高興就是松子的幸福。用西方的心理學(xué)來(lái)分析，松子這個(gè)女孩子一輩子其實(shí)都在忙一件事——讓爸爸來(lái)愛(ài)我。所以，不管被打被遺棄被侮辱，松子都覺(jué)得無(wú)所謂，所有的男人，其實(shí)都是爸爸的投影。想必松子的爸爸也不會(huì)想到自己在女兒的人生中扮演了一個(gè)什么樣的角色吧。
這是電影，未必不是真實(shí)的人生。人生似乎要更慘烈。
看起來(lái)松子一生都在討好“男人”——父親的投影，然而，“討好”未必不是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，只是戰(zhàn)爭(zhēng)的手段不同罷了。
女兒與父親，因?yàn)楸舜耸钱愋?，良性的父女之?ài)就比母女之愛(ài)多了些甜蜜多了些撒嬌和依賴(lài)，同樣，父女之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，也比母女之間的戰(zhàn)爭(zhēng)多了些慘烈多了些執(zhí)念多了些尖利。
拿張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)吧，張愛(ài)玲年少成名，但是后來(lái)寫(xiě)作的動(dòng)力，很大的一部分來(lái)源于為了逃離父親的家，用自己天才少女的身份投身母親的溫暖懷抱。雖然最終讓她失望，但是在張愛(ài)玲的心目中，對(duì)父親的感情可見(jiàn)一斑。
她第一篇發(fā)表在《萬(wàn)象》上的小說(shuō)《心經(jīng)》，寫(xiě)的是一個(gè)女孩和自己父親相愛(ài)相殺的慘烈感情，讀起來(lái)讓人毛骨悚然。小說(shuō)來(lái)源于生活，后世也曾經(jīng)猜測(cè)小說(shuō)的藍(lán)本就是張愛(ài)玲和她的父親。要不然有句俗話(huà)說(shuō)，惹什么人不要惹女人，惹什么女人也不要惹會(huì)寫(xiě)的女人，在張愛(ài)玲這，更要加一句，惹什么樣會(huì)寫(xiě)的女人，也不要惹天才作家女人。瞧，她用筆做利刃狠狠的插向了自己的父親。這只是她和父親一生的戰(zhàn)爭(zhēng)中的一個(gè)側(cè)景而已。
許是讀者們太愛(ài)張愛(ài)玲，也或許是張愛(ài)玲作為一名天才女作家，操縱著筆墨，擁有了獨(dú)一無(wú)二的話(huà)語(yǔ)權(quán)，所以，張粉都比較厭嫌她的父親。根據(jù)已有資料，她的父親張志沂雖然通文墨懂丹青，但是遺少的惡習(xí)卻也一個(gè)不少，吃喝嫖賭無(wú)所不為，竟然還曾經(jīng)試圖騙光張愛(ài)玲母親的錢(qián)。在張愛(ài)玲幼時(shí)，父親還是很喜歡她的，對(duì)于這個(gè)天才女兒，他還有幾分得意?？上埜高@樣的前朝大戶(hù)遺少，最終還是更愛(ài)自己，對(duì)張愛(ài)玲的愛(ài)，也許不過(guò)是一種對(duì)于玩意兒的喜愛(ài)罷了。他和張愛(ài)玲的母親黃逸梵離婚后，到再娶張愛(ài)玲繼母，女兒在父親處得到的關(guān)注就越來(lái)越少了。
人最怕的就是擁有了再失去，如果本來(lái)沒(méi)有那也就算了。張愛(ài)玲的文字中還是記述了早期和父親之間良性互動(dòng)的，也許在年幼的張愛(ài)玲心里，父親本來(lái)是愛(ài)自己的，但是有天就不愛(ài)了，而且越來(lái)越不愛(ài)，甚至因?yàn)槔^母出手暴打自己，張愛(ài)玲在痛定思痛后只能死里逃生逃出自己的家。張愛(ài)玲的弟弟張子靜認(rèn)為是父親的暴虐成全了張愛(ài)玲的才華，然而張愛(ài)玲并不會(huì)這么認(rèn)為，就算這么認(rèn)為，也未必會(huì)感謝張志沂的成全。
還有一個(gè)女作家，也是被自己父親給打出家門(mén)的，她就是蕭紅。蕭紅20歲那年逃出家庭，被軟禁之前也曾經(jīng)因?yàn)榛诨?、叛逆遭到過(guò)父親的暴打。在她彌留階段，想的不是文學(xué)創(chuàng)作大業(yè)，也不是和蕭軍、端木蕻良、駱賓基之間的感情糾葛，心心念念的仍是和父親這場(chǎng)一生的戰(zhàn)爭(zhēng)。她喊道：“那個(gè)時(shí)候還不想回家去，現(xiàn)在要在我父親面前投降了，慘敗了，丟盔棄甲的了?！彼幌胼敚欢?，在人生的最后階段，她只能一遍又一遍的大呼著“父親、父親”。父親，成為了她的求生欲望。
其實(shí)想來(lái)，蕭紅和松子還是有點(diǎn)像的。她們縱有稀世的才華，但是人格卻是不獨(dú)立的，性格是有缺陷的。她們?nèi)松拿恳淮螌ふ宜拗?，有時(shí)代的原因，但是更主要的，還是自我的選擇。蕭紅沒(méi)有張愛(ài)玲堅(jiān)強(qiáng)，所以，她最終不是輸給了父親，而是輸給了自己。
求愛(ài)而不得是人生最為無(wú)奈的事情，你不能讓一個(gè)不愛(ài)你的人愛(ài)上你，也無(wú)法教會(huì)一個(gè)不懂愛(ài)的人用你的方法愛(ài)你。張愛(ài)玲敢于使出文學(xué)的利刃狠狠刺向父女關(guān)系，是因?yàn)樗救藘?nèi)心比較強(qiáng)大，但是這也彌補(bǔ)不了她的缺憾，也不能讓這個(gè)涼薄的女作家體味人間親情的溫暖，是呀，誰(shuí)不想有一個(gè)愛(ài)自己疼自己的父親呢？后來(lái)張愛(ài)玲曾經(jīng)和父親見(jiàn)面，彼此都冷冷的，談不上原諒與不原諒，那次之后，終生再未見(jiàn)過(guò)面。她與父親這一生的戰(zhàn)爭(zhēng)，說(shuō)不上誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)，也談不上兩敗俱傷，只能是留有傷痕的遺憾。張愛(ài)玲的感情很內(nèi)斂，越是在乎的反而越是三緘其口，除了《心經(jīng)》也看不到過(guò)多的文章留給后世人去猜測(cè)他們的父女關(guān)系。只是，張愛(ài)玲愛(ài)上胡蘭成，也曾有過(guò)“低到塵埃里”，也曾省吃?xún)€用的供給逃亡的胡蘭成，也曾經(jīng)在各種不在乎卻仍然是流水無(wú)情之后黯然放手。一如她和張志沂的戰(zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有勝負(fù)，雖然結(jié)局是淡淡的冷冰冰的，她雖不言痛，但是卻未必不痛徹心扉。
蕭紅的這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)卻打的異常慘烈，如果放在時(shí)間的長(zhǎng)河中去看，也許她是贏了。如果沒(méi)有這個(gè)叫“張乃瑩”的逆子，張家也早就淹沒(méi)在呼蘭河畔了。據(jù)說(shuō)她的父親晚年不但原諒了她，而且還接納了她所有的一切，蕭紅的一切都被用“革命”的名義在革命的年代被接受了，然而，蕭紅已作古。是是非非，輸贏對(duì)錯(cuò)又有什么意義？
想愛(ài)，卻愛(ài)不到是一種遺憾，對(duì)于一些人來(lái)說(shuō)，卻成為了一種執(zhí)念。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，一生的抗?fàn)幊删土伺骷乙簧鷵]舞著筆墨不斷的創(chuàng)作。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于他們而言，沒(méi)有勝負(fù)，在時(shí)光中，內(nèi)心的糾結(jié)與痛苦，成全的只是，今天我們看到的文字。這倒成了不幸中唯一的一件幸事了。
