?又一次回到家鄉(xiāng),一座熟悉而又陌生的城市。2018年的暑假,我在家里的時(shí)間只有兩周,短到我和媽媽還來(lái)不及爭(zhēng)吵一番。這幾年,我在這座城市呆的時(shí)間太少,少到每次歸來(lái)時(shí)還不曾好好感受它的變化,就又要離開。
這座城市于我,或許更像候鳥的停歇處;而我于這座城市,或許只是個(gè)偶爾到來(lái)的路人?!@是許多年以后的現(xiàn)在。
故事開始的時(shí)候,我還屬于這座城,這座城也屬于我。我在它的心中漫步或是穿梭,閉著眼飄過一條條大街小巷,從雨后的清新氣味中尋找想要的木屋老房。又或是一整個(gè)下午躺在公園的草坪上,和朋友天南海北地聊。不時(shí)得和家人親昵地爭(zhēng)吵,吵完以后我還是他們的乖寶寶。
當(dāng)古樓的鐘不再敲響,城中冒出了新的咖啡廳和私人影院,書店開始被教輔占領(lǐng),公園里的年輕人漸漸消失——我不在這里。當(dāng)老鄰居一個(gè)個(gè)不辭而別,我與新朋友一點(diǎn)點(diǎn)熟悉另一座城。
是我想著一路往前走,要去看更大的風(fēng)景。是我先主動(dòng)放棄的,是我。那么現(xiàn)在,似乎也只是能以一個(gè)客人的身份歸來(lái)。
南城的店開了又關(guān)關(guān)了又開,放眼望去都是全新的名字與招牌。我們開始在星巴克相約聊聊,寧愿選擇連鎖餐廳來(lái)保證差到哪里都差不多的味道。城市膨脹了一些,來(lái)到新開發(fā)的北城一片茫然,依賴地圖才走到自己想去的地方。
作為客人的好處或許是懷著好奇旁觀各路有趣的變化。壞處,大概是沒有身份立場(chǎng)去參與它的成長(zhǎng)。
祖父母家依然是“村落”的形式,碰到老人我也還能熟練地切換回方言聊上幾句?!鞍ミ希阕呋貋?lái)了啊,無(wú)數(shù)時(shí)間不見了”。他們用待客之理熱情地招呼我去家里坐坐,我也不推辭,只是有些東西不一樣了。
當(dāng)爸爸媽媽努力做各種各樣的東西來(lái)滿足我日益刁鉆的胃口,放任我去做自己想做的事。在家里有了矛盾也不會(huì)有爭(zhēng)吵,只是各自生一下氣?!爱吘鼓悻F(xiàn)在是客人了,是珍惜動(dòng)物,要好好保護(hù)啊”。我只能尷尬地笑一笑,假裝什么也沒有發(fā)生的樣子。只是似乎我裝不成那個(gè)日日要他們接送,晚晚爬上他們大床的小孩了。
“夢(mèng)里不知身是客,一晌貪歡”。
我不喝酒,但似乎只有在夢(mèng)里,我才能再回到過去,回到記憶中的那座小城,回去做那個(gè)孩子,回到過去的,沒有那么多野心的生活。是主人嗎顯然談不上,是客人嗎或許吧。能夠“且把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”是有多么幸運(yùn),而我現(xiàn)在,大概只能是個(gè)永遠(yuǎn)的游子了吧。