東漢永平五年（公元62年），班固受召入京任校書(shū)郎。班超帶著母親，隨兄長(zhǎng)遷居洛陽(yáng)。
一家人遠(yuǎn)離扶風(fēng)故土，在京城沒(méi)有根基，日子過(guò)得拮據(jù)。為了贍養(yǎng)母親，班超只能替官府抄寫(xiě)文書(shū)，換取微薄酬勞。
每日伏案，重復(fù)枯燥的文字工作。收入僅夠糊口，身邊共事之人早已習(xí)慣這般生活，心氣消磨殆盡，守著眼前日子度日。
班超卻始終不愿認(rèn)命。
一次停筆休憩，他擲筆長(zhǎng)嘆："大丈夫無(wú)它志略，猶當(dāng)效傅介子、張騫立功異域，以取封侯，安能久事筆研間乎？"
話音剛落，周遭盡是譏諷。在旁人眼里，他不過(guò)是個(gè)抄書(shū)小吏，談?wù)摻üΨ夂顭o(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。世俗之人安于平庸，自然難以理解這份心懷遠(yuǎn)方的格局。
面對(duì)嘲笑，班超只回了一句："小子安知壯士志哉！"
他沒(méi)有辯解，更未爭(zhēng)執(zhí)。道不同，不相為謀。
---
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在永平十一年（公元68年）。
漢明帝偶然問(wèn)起班固："卿弟安在？"班固答："為官寫(xiě)書(shū)，受直以養(yǎng)老母。"明帝遂召班超為蘭臺(tái)令史，掌管奏章文書(shū)。
這本是脫離抄書(shū)生涯的機(jī)會(huì)，班超卻因小過(guò)被免職。
這一免，反而讓他徹底斷了官場(chǎng)念想。認(rèn)清內(nèi)心所求后，他果斷放下毛筆，告別伏案生涯，決心棄文從武。
---
這一等，就是五年。
永平十六年（公元73年），41歲的班超以假司馬身份隨竇固北征。在蒲類海一戰(zhàn)中，他率兵沖鋒，斬獲甚多，顯露出與眾不同的軍事才能。
竇固賞識(shí)其才干，派他出使西域。
班超只帶三十六人，先至鄯善國(guó)。國(guó)王起初禮敬備至，數(shù)日后突然態(tài)度疏懈。班超斷定必有匈奴使者暗中施壓，當(dāng)即召集部下："不入虎穴，焉得虎子。"
是夜大風(fēng)，他率三十六人火攻匈奴營(yíng)地。班超親手擊殺三人，部下斬三十余級(jí)，余者盡葬火海。次日，他將匈奴使者首級(jí)擲于鄯善王面前，國(guó)王震恐，隨即歸附漢朝。
此后，他再使于闐，智斬巫師；平定疏勒，另立國(guó)王；駐守盤(pán)橐，孤軍拒敵。西域諸國(guó)或降或叛，班超周旋其間，恩威并施。
永元二年（公元90年），大月氏副王謝率七萬(wàn)大軍越蔥嶺來(lái)攻。班超兵少，卻道："月氏兵雖多，然逾蔥嶺來(lái)，運(yùn)輸不便。但收谷堅(jiān)守，不過(guò)數(shù)十日，彼必饑?yán)Ф怠?
果然，月氏攻不能克，掠無(wú)所得，遣使向龜茲求援。班超早已伏兵中途，斬其使者，持首級(jí)示謝。謝大驚請(qǐng)罪，班超放其歸國(guó)。月氏由此震恐，歲奉珍寶。
永元六年（公元94年），班超調(diào)發(fā)八國(guó)兵馬七萬(wàn)，平定焉耆、尉犁、危須。西域五十余國(guó)盡歸漢朝。
永元七年（公元95年），朝廷封其為定遠(yuǎn)侯，食邑千戶。
---
那個(gè)曾被嘲笑"癡人說(shuō)夢(mèng)"的抄書(shū)少年，最終在萬(wàn)里之外實(shí)現(xiàn)了年少時(shí)的志向。
但功名背后，是三十一年的漫長(zhǎng)代價(jià)。
永元十二年（公元100年），69歲的班超上書(shū)乞歸："臣不敢望到酒泉郡，但愿生入玉門(mén)關(guān)。"
他在西域三十一年，青絲成雪，故土難歸。當(dāng)年與他一同抄書(shū)的同事，后來(lái)有人仍在抄書(shū)，有人改行經(jīng)商，有人早早病死。沒(méi)有人記得他們的名字。
歷史從不記錄平庸者的結(jié)局，因?yàn)榻Y(jié)局都一樣。
---
班超的故事之所以流傳兩千年，不是因?yàn)樗罱K封侯拜相，而是他在最困頓的時(shí)刻，依然敢對(duì)平庸的生活說(shuō)"不"。
這世上從不缺出身寒微的人，缺的是在寒微中依然不甘蟄伏的心氣。
當(dāng)你覺(jué)得被現(xiàn)狀困住時(shí)，真正困住你的，從來(lái)不是那張寫(xiě)滿字的紙，而是你心里那支早已放下的筆。
所謂命運(yùn)，不過(guò)是弱者的借口，強(qiáng)者的注腳。
