每年春節(jié),我們兄弟姊妹五人一定要回家看奶奶。伯父家三小孩,我的堂哥,我的堂姐,我的堂弟;我家倆姐弟,我和我弟。我們兄弟姊妹都是她帶大的。我的堂哥1978年出生,我的堂姐1979年出生,我1980年生,我的堂弟1981年出生,我弟弟1982年出生。看著這個(gè)年齡你就知道我們五個(gè)人的童年因?yàn)槟棠淌蔷o緊連在一起。
春節(jié),圍著火爐,坐在奶奶旁,聽(tīng)她憶起我們童年的故事。
奶奶說(shuō),哥哥是我們家的第一個(gè)孩子,全家人都喜歡他,連隔壁家的大奶奶都喜歡哥哥,什么好吃的都留給哥哥吃。我們幾個(gè)小的有時(shí)只能眼巴巴地看著哥哥吃。誰(shuí)叫他是老大呢!農(nóng)村有句俗話說(shuō),爺爺奶奶愛(ài)頭孫。哥哥生下來(lái)就體弱,小小的他就得“百日咳”,足足咳了一百天,可把全家人折騰壞了。奶奶說(shuō),夏天,那時(shí)沒(méi)有風(fēng)扇,你哥哥晚上睡覺(jué)一定要睡到屋外的禾坪上,大人擔(dān)心深夜有露水,對(duì)他身體不好,待夜深了就悄悄抱他回家睡,可是他就像條件反射一樣,只要一進(jìn)屋就醒過(guò)來(lái),然后不停的哭鬧。沒(méi)辦法,只好又抱著他睡到禾坪上。奶奶說(shuō),這樣的夏天持續(xù)了三年?,F(xiàn)在你們條件好了,不僅家里有風(fēng)扇,現(xiàn)在都還裝空調(diào)了。你看肖杰暑假(我堂姐的小孩)在這住幾天,家里還給他裝了空調(diào)。我們那個(gè)時(shí)候日子還是苦的,你們也跟著吃了些苦。而我們?cè)谀菚r(shí)倒不覺(jué)得苦。三年,奶奶就是抱著哥哥用門(mén)板架起的臨時(shí)床睡在禾坪上睡了三年。在那個(gè)沒(méi)有風(fēng)扇,沒(méi)有蚊香的酷暑里,真不知奶奶她們是怎么做到的?我們聽(tīng)著,都沉默了。
我弟打破這種沉默,風(fēng)趣地說(shuō),老哥,看你現(xiàn)在是我們兄弟姊妹五人中最老實(shí)的一個(gè),沒(méi)想到你小時(shí)候也有這么“調(diào)皮”啊!聽(tīng)老弟這么說(shuō),我們都哈哈大笑起來(lái)。而我知道,就因奶奶帶哥哥在禾坪上睡了三年,哥哥每年回家給奶奶的紅包都是我們兄弟姊妹中最大的。
奶奶說(shuō),要說(shuō)小時(shí)候調(diào)皮呀,不是你哥,倒是你陳志豐(我弟)呀,你的小時(shí)候是最調(diào)皮的了!每天玩得找不到人影,你外婆家又離得近,你今天在這邊,明天又和你外婆村的人跑到外婆家去了??蓻](méi)把人給急死。你父母又不在家,常年在衡陽(yáng)上班,我?guī)憬愕埽ㄎ液臀业艿埽﹤z最操心,責(zé)任心最重了。
記得有一年清明節(jié),你放學(xué)不回家,你和你外婆村上的孩子結(jié)伴去你外婆家,你外婆家和我們家對(duì)門(mén)對(duì)戶中間隔著一條大堰,經(jīng)過(guò)大堰有一座橋,平時(shí)都是往橋上過(guò)。那天堰里放匝門(mén)好大的水,你看著外婆村上的孩子從匝門(mén)上經(jīng)過(guò)好像很好玩的樣子,你也往匝門(mén)的鐵槽里走,結(jié)果你沒(méi)走慣,沒(méi)走兩下就掉到了大堰里。眼看大水就要把你沖走。你外婆村上的孩子趕緊呼救,剛好田地里有個(gè)放鴨的中年人,聽(tīng)到呼救聲就跑了過(guò)來(lái),還好當(dāng)天早上下雨,你手上拿著早上撐的雨傘還沒(méi)丟,憑著那把雨傘和那個(gè)好心的大伯把他從堰里救了上來(lái)。
我記得這件事,那天奶奶急的都要哭了,萬(wàn)一大水把我弟沖走了,該怎么辦?她像是個(gè)做錯(cuò)事的小孩怕沒(méi)法向我父母交差。后來(lái)奶奶心有余悸,還特地跑到要翻過(guò)幾座山才能到的姨奶奶家給陳志豐看了個(gè)“八字”。八字上說(shuō),陳志豐要防水,不能下河下塘洗澡。奶奶還真不讓陳志豐下河下塘洗澡。直到十多歲了,他才偷偷和同學(xué)跑到水庫(kù)里洗了個(gè)澡。
我還記得自我弟掉堰里之后的幾個(gè)傍晚,奶奶都用“撈箕”,一個(gè)像舀水勺子一樣的東西,有個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的手柄,用竹子編制成的。放一個(gè)雞蛋在里面,然后牽著我弟走到老屋門(mén)口的池塘邊,用撈箕在池塘邊做三下?lián)茤|西的樣子,然后一邊喊我弟的名字,一邊往回走,一路喊一路往回家的方向走。我問(wèn)奶奶為什么要這樣做?奶奶說(shuō)是,我弟掉堰里,嚇到了,要把他的魂撈回來(lái),喊回來(lái),省得他晚上做噩夢(mèng)。
我們都打趣地對(duì)老弟說(shuō),還好當(dāng)年你手上有把傘,還好當(dāng)年碰巧有人在放鴨,還好當(dāng)年奶奶把你的魂喊回來(lái)了,否則……哪有你今天呵!我弟感激地望著奶奶,我們都瞧向奶奶,歲月在她的臉上刻畫(huà)著條條印痕,她再也不是當(dāng)年那個(gè)邁著矯健步伐滿屋找我們吃飯的奶奶了。
奶奶接著說(shuō),那時(shí)伯父家包了村上的一口塘。每天你伯母就要我堂哥和我堂弟去扯魚(yú)草給魚(yú)吃。伯母說(shuō),你們每天都要把籃子裝滿了草才可以回家。堂弟每天一大早就回家了,而且籃子里是裝得滿滿的一籃草。哥哥每天都要忙活著大半天才把籃子裝得滿滿的回家。伯母奇了怪了?然后就來(lái)看他們各自籃子里的草,結(jié)果哥哥確實(shí)是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊换@子魚(yú)草,而堂弟卻是籃子中間空的,上面蓋了一些草,看起來(lái)確實(shí)也是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊换@子草!伯母發(fā)現(xiàn)了這個(gè)“秘密”,也不做聲。但是她改變了扯草的規(guī)矩,每天扯的草結(jié)果不是用一籃子來(lái)衡量而是改用斤數(shù)來(lái)衡量。每天每人必須完成十斤魚(yú)草。這樣大弟就沒(méi)法“投機(jī)取巧”了。每天和哥哥一樣老老實(shí)實(shí)的完成十斤魚(yú)草。
我們聽(tīng)奶奶說(shuō)著這些,笑得眼淚都出來(lái)了。我說(shuō),原來(lái)大弟現(xiàn)在做警察啊,這都是從小就鍛煉出來(lái)的,小時(shí)候就會(huì)和父母斗智斗勇的呀!我們?cè)桨l(fā)笑的合不攏嘴。
奶奶說(shuō),你們兄弟姊妹五人,你姐姐小時(shí)候最乖巧的 。小小年紀(jì)就會(huì)幫家里扯豬草、洗衣服,做飯。八、九歲大家里洗衣服都是姐姐一個(gè)人包了!而我印象當(dāng)中記得比我大一歲的姐姐確實(shí)很能干。她炒的飯?zhí)貏e的好吃。我記得那時(shí)我們都是在家里吃了早飯才去學(xué)校上學(xué),而姐姐每天像個(gè)小大人似的把鍋架在柴火灶上,一邊燒火一邊炒飯,她麻利地挖一點(diǎn)豬油放鍋底,把昨晚剩的飯放鍋里去炒,撒點(diǎn)鹽,放點(diǎn)豆油,就可以吃了。那時(shí)奶奶做好的飯我有時(shí)不吃,偏要跑到伯父家吃姐姐做的炒飯,然后吃完就和她一起去上學(xué)。
奶奶說(shuō),陳小丹是你們這幾個(gè)人當(dāng)中小時(shí)候膽子最小的一個(gè)。那時(shí)家里來(lái)了陌生的客人她都不敢回家,自己的外婆就住在對(duì)面村過(guò)來(lái)看她,她都躲著不見(jiàn)。奶奶說(shuō),那時(shí)真擔(dān)心陳小丹讀書(shū)讀多了,讀傻了。
我記得那時(shí)因?yàn)槲腋改冈诤怅?yáng)工作,家里沒(méi)種田沒(méi)種地,爸爸媽媽只要求我和弟弟在奶奶家好好讀書(shū)就行。于是我每天就喜歡捧著本書(shū)看,我特別盼望爸爸媽媽回來(lái),他們回來(lái)就會(huì)給我?guī)?shū)回來(lái),我一頭栽進(jìn)書(shū)里,總出不來(lái)。我記得那時(shí)我看了很多的傳說(shuō)故事,印象最深的是《柳毅傳書(shū)》。我奶奶知道我喜歡讀書(shū),但她擔(dān)心我只會(huì)讀書(shū),把書(shū)讀傻了,像溫室里的花朵見(jiàn)不了太陽(yáng)。所以,她總是說(shuō),你那么喜歡讀書(shū),讀了那么多書(shū),但是你膽子那么小,發(fā)揮不出來(lái),有什么用呢?你膽子要大一點(diǎn),又沒(méi)人帶刀割你的舌頭,你怕什么!
漸漸地,生活上我仍膽小,怕黑。但在學(xué)校里我就特別的出眾,我學(xué)習(xí)還不錯(cuò),又會(huì)唱又會(huì)跳,學(xué)校的各項(xiàng)活動(dòng)都有我的份,老師和同學(xué)都喜歡我。
多年后我那膽大、能干的姐姐長(zhǎng)大后當(dāng)了護(hù)士,后來(lái)改行在廣州做生意,而我一生和書(shū)有緣,讀書(shū),教書(shū),夢(mèng)想有一天能寫(xiě)書(shū)。因?yàn)闀?shū)的力量,我膽子也漸漸的大了,奶奶不再擔(dān)心我讓書(shū)給讀傻了。
奶奶絮絮叨叨地說(shuō)著我們童年故事,我們每回一次她就和我們說(shuō)一次,生怕我們給忘了!每說(shuō)一次她眼角都掛著渾濁的淚,不停的擦不停地擦。而我們雖然每聽(tīng)一次笑得眼淚都出來(lái)了!可那些遠(yuǎn)去了的童年故事,讓我們真真切切的感受到了愛(ài)與溫暖,感受到了生命成長(zhǎng)的軌跡一去不返卻在記憶深處生生不息。
奶奶今年八十多歲了,我也是奔四的人了。不知聽(tīng)奶奶說(shuō)童年故事還能聽(tīng)?zhēng)状??我珍惜我們的童年記憶,我珍惜奶奶和我們講童年故事的記憶。