每年的農(nóng)歷十月十三日是萊陽(yáng)的“趕山會(huì)”。雪也就跟著蒞臨了。

今年的雪卻遲遲不露面，倒是下了幾場(chǎng)比夏天還要大的雨。

有人斷言冬天不會(huì)下雪了。各方面消息說(shuō)，北極和南極的冰都開(kāi)始融化了。該不會(huì)以后見(jiàn)不著雪了吧？

人們都在盼望雪，議論著雪。

在一場(chǎng)雨過(guò)后，天氣有了一陣短暫的冷意。天空飄起了一點(diǎn)點(diǎn)稀稀拉拉的雪屑。只能這樣稱(chēng)呼，因?yàn)檫@飄來(lái)飄去的像是把完整的雪片，一點(diǎn)點(diǎn)扯碎了，而且還沾上了一點(diǎn)灰色天空的顏色，飄飄揚(yáng)揚(yáng)散開(kāi)來(lái)了。

風(fēng)也跟著起了。雪始終不大，它幾乎是下一點(diǎn)，融化一點(diǎn)。風(fēng)再刮著，吹干一些，路面只出現(xiàn)零零落落的濕氣。

天越來(lái)越冷，雪一直飄了這么三、兩天。

爾后，一個(gè)夜晚時(shí)分，雪積攢了一些。

早起，大地上的一切事物增加了雪的情意。

不大到晌午，我外出回來(lái)。從高樓處連續(xù)不斷地流下一些水滴，并且發(fā)出很大的聲響。我誤以為是我忘記關(guān)掉家里的水閥所致?；琶χ信苌蠘牵唤麊∪皇?。原來(lái)是閣樓上的雪化了。

雪只在高處的事物

小心翼翼恩惠了一次

高終究垂落下來(lái)

變成了發(fā)出聲的塵埃

? ? ? ……

寫(xiě)詩(shī)也斷章，感覺(jué)雪還是太少了。

又一個(gè)早起，一切的信息表明昨晚的雪來(lái)的濃重了。大地一切瑩瑩的白了。

雪還在接著下，小區(qū)內(nèi)被清掃干凈的主要走道，一會(huì)兒又不明朗了。

這天恰巧是周末，我也因雪不必去忙乎外出生計(jì)的事了。連風(fēng)都暢快地發(fā)出聲來(lái)。

我透過(guò)樓的窗戶，一會(huì)兒朝南望望，一會(huì)兒又朝北望望，發(fā)現(xiàn)這雪竟然有些完全的不同——南邊下著的雪雖然有些凌亂，但是有舒緩性；北邊下的雪就不同了，它被風(fēng)吹得像一道道利劍，直刺地面。雪這當(dāng)口的陣勢(shì)是鋪天蓋地。

在我的閣樓聽(tīng)到樓下有孩子嬉鬧的聲音。他們因雪帶些瘋狂了。

十三歲兒子的心也早已飛到樓下。其實(shí)我也想出去看看雪。

還是踏著雪去敬老院看看老父親吧。

走在雪中，仿佛走在雪山。盡管這種比喻有些可笑。兒子是攀登這座“雪山”上的清純少年；這座“雪山”讓我唱起了雪域的情歌，還讓我聯(lián)想到了潔白的哈達(dá)。這座“雪山”真靜！靜得脈絡(luò)清晰，剔除了世上所有的雜色，只剩下這雪的白了。

老父親也和我談?wù)撗?，談“瑞雪兆豐年”。他的眼眸里滿是雪的純凈。

一整天，雪一陣下的急遽，一陣下的飄渺。我的閣樓垂下了一排長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌。小區(qū)廣場(chǎng)的雪已被人聲鼎沸的人群來(lái)來(lái)去去占滿了。

原來(lái)，昨是“大雪”的節(jié)氣，自然如約饋贈(zèng)人類(lèi)了。