“先撇，后捺，最后是一豎……”

他用力地在紙上寫下一字，筆尖穿透劃破的紙張，留下一筆紅色的空洞。

那一劃很長，像蜿蜒的傷疤，毫無美感。

“先撇，后捺，最后是一豎……”

他反復(fù)叨念著，趴在地上重復(fù)默寫。

紅色的墨汁，慢慢滲入了灰白的水泥地。

可是，第一個(gè)，錯了。

第二個(gè)，錯了。

第三個(gè)，還是錯了。

是了，那個(gè)人根本就沒有說錯。

笨就是笨，這么簡單的字，怎么學(xué)都寫不好，不是寫歪了，就是筆順寫錯了。

不管是手把手地教，還是用懲戒手段，他都始終寫不對。

也是，爛泥，怎么可能扶上墻呢？

事實(shí)，分明不容許人辯駁的。

手在顫，嘴在抖。

“先撇，后捺，最后是一豎，一豎……”

筆尖已經(jīng)磨沒了，墨水也早就干了。

只有他還跟個(gè)傻子一樣，蜷縮在地寫個(gè)不停。

就連身上開裂得發(fā)麻的傷口，也完全感覺不到疼痛。

也許是因?yàn)橄﹃栁飨拢柟獠辉俣纠绷税伞?/p>

前方樺樹投射而下的倒影，筆直地插入他的身體。

他終于有了一個(gè)完美的字。

可惜，筆順依然是錯的。