? ? ? ?某天下了班，朋友找我一起去逛街。十一月，正值冬季，天黑的比較快。晚上八點(diǎn)過(guò)，我們就坐上了地鐵，往回趕。

? ? ? ? 可能是太晚的緣故吧！我們錯(cuò)過(guò)了下班高峰期，地鐵不太擠，但人依舊很多。在地鐵上，朋友一直挽著我的手，怕站立不穩(wěn)，被擠到一邊去。我倚靠著車(chē)臂，聳拉著肩，兩眼無(wú)神地打量著車(chē)廂里的乘客。一個(gè)個(gè)下去，又一個(gè)個(gè)上來(lái)。

? ? ? ? ?那一刻，我突然想，如果車(chē)廂內(nèi)的乘客都是我們村里人，會(huì)是怎樣一番景象。

? ? ? ? 地鐵勻速前進(jìn)，我卻開(kāi)始了自己的遐想。遐想我們村里人真在地鐵上，會(huì)怎樣？

? ? ? ? 會(huì)不會(huì)很熱鬧？大家你一句，我一句，七嘴八舌，鬧嚷嚷的，可能到站了都不會(huì)察覺(jué)。

? ? ? ? 或許，整個(gè)車(chē)廂又會(huì)很安靜吧！老媽和伯母，常常因?yàn)樾‰u跑田地啄青菜的事，吵得不可開(kāi)交。兩人像是準(zhǔn)備老死不相往來(lái)的樣子，連多看對(duì)方一眼都覺(jué)得奢侈。

? ? ? ? 村里那群不知天高地厚，不用養(yǎng)家糊口，不諳世道的小屁孩兒一定會(huì)在車(chē)廂里追逐打鬧。只可惜，車(chē)廂沒(méi)有家里的壩子寬，也是苦了這群“潑猴”。

? ? ? ? 慢慢地，我想起了兒時(shí)一起割豬草的她。上大二的時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)她病了?，F(xiàn)在大學(xué)畢業(yè)了，也不知，她病好沒(méi)，嫁了沒(méi)。

? ? ? ? 時(shí)間過(guò)得真快！恍惚間，我們都長(zhǎng)大了，好多年過(guò)去了，卻不知小伙伴們都去了哪里。

? ? ? ? 還記得小時(shí)候，我們一起坐壩子邊，數(shù)天上的星星??！每年大年三十晚上，一起在橘子皮上挖洞，把里面的橘子一瓣瓣摳出來(lái)，塞蠟燭進(jìn)去，細(xì)繩穿過(guò)橘子皮，再套上小木棍，就變成橘子燈了。

? ? ? ? 那時(shí)候的自己，最喜歡提著橘子燈，攥著壓歲錢(qián)去家后面的小商店買(mǎi)一毛錢(qián)一根的麻辣棍了。

? ? ? ? 太想念童年了，只可惜再也做不回小孩子，回到從前。連這趟開(kāi)往深夜的地鐵，也在催我下車(chē)，讓我別留戀，趕緊離開(kāi)。

? ? ? ? 朋友使勁兒扯了我一把，告訴我到站了。等我回過(guò)神來(lái)，才發(fā)現(xiàn)自己已站地鐵外。

望著呼嘯而過(guò)的一列列車(chē)廂，我終于想起疼我愛(ài)我，卻已過(guò)世兩年的爺爺。

? ? ? ? 原來(lái)，爺爺走后，我也漸漸淡忘了他。

? ? ? ? 車(chē)廂里不會(huì)再有爺爺了，不管多么想念村里的一切，不管多么希望地鐵上的人就是我們村里人，車(chē)廂里也不會(huì)再有爺爺了。

? ? ? ? 那個(gè)我懷戀的村，終究不是一節(jié)車(chē)廂；

? ? ? ? 那個(gè)我永遠(yuǎn)牽掛的地兒，從來(lái)只是一個(gè)村。

? ? ? ? 這個(gè)村，空氣好，山很高，道路崎嶇，林子比較大，偶爾會(huì)有小鳥(niǎo)飛過(guò)……

? ? ? ? 這個(gè)村，埋藏了我的喜怒哀樂(lè)……

? ? ? ? ?我討厭老媽他們?yōu)榱穗u毛大小的事?tīng)?zhēng)吵，我為疼我愛(ài)我，卻已離開(kāi)人世的爺爺而哭，我懷戀逝去的無(wú)憂無(wú)慮的童年。我怒其小氣，樂(lè)其自由，哀其埋葬了我的親人。卻不知，喜在哪里。

? ? ? ? 或許某天，待我出嫁，就喜上眉梢了吧！又或許，某天待我歸家時(shí)，才會(huì)真正歡喜吧！

? ? ? ? ?這些年，越長(zhǎng)大，心就越復(fù)雜。惟對(duì)我們村，僅有一絲單純的懷戀。