理性如何被工具化？世界如何被規(guī)定化？人如何被物化？
慧田哲學(xué)
2017-04-20
關(guān)注
法蘭克福學(xué)派工具理性批判的三大主題
作者仰海峰（北京大學(xué)哲學(xué)系教授）來(lái)自《南京大學(xué)學(xué)報(bào)：哲學(xué).人文科學(xué).社會(huì)科學(xué)》 2009年第4期26-34
在法蘭克福學(xué)派批判理論的發(fā)展中，存在著兩個(gè)階段：一是20世紀(jì)30年代的早期批判理論階段，這是霍克海默最先規(guī)劃的批判理論。在《批判理論》中，霍克海默力圖恢復(fù)一種辯證理性，在人與社會(huì)的總體關(guān)聯(lián)中實(shí)現(xiàn)文明的進(jìn)步。隨著二戰(zhàn)的爆發(fā)，法蘭克福社會(huì)研究所從歐洲轉(zhuǎn)到了美國(guó)，進(jìn)入到批判理論發(fā)展的第二階段，即工具理性批判階段。
正是在美國(guó)這個(gè)發(fā)達(dá)的資本主義國(guó)家，霍克海默、阿多諾、馬爾庫(kù)塞等社會(huì)研究所的成員，日益感受到現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)發(fā)展與資本世界的內(nèi)在聯(lián)系。從資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變來(lái)看，隨著福特主義的全面普及，資本主義經(jīng)濟(jì)越來(lái)越像一個(gè)自組織結(jié)構(gòu)，生產(chǎn)率的長(zhǎng)足發(fā)展所帶來(lái)的財(cái)富增長(zhǎng)，一方面使人們對(duì)當(dāng)下的生活越來(lái)越滿意，另一方面資本主義也越來(lái)越通過(guò)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)將人們整合到當(dāng)下歷史之中，建構(gòu)出自身合法性的神話?！氨M管其公理是自我限定的，但它把自身看作是必然的和客觀的：它把思想變成了物，變成了工具”，以數(shù)學(xué)理性為模型的啟蒙，最終把人的思想變成了利益與權(quán)力的工具。
在這種情況下，霍克海默認(rèn)為，批判理論的早期理想——將哲學(xué)唯心主義、經(jīng)驗(yàn)實(shí)證主義以及宗教神秘主義包括在內(nèi)的批判、并在實(shí)踐中實(shí)現(xiàn)進(jìn)步目標(biāo)的想法——必須讓位于一種更為激進(jìn)化的批判，即主題更為明確的工具理性批判理論。這是研究法蘭克福學(xué)派時(shí)常被關(guān)注的主題。但在如何理解工具理性批判理論這一主題上，現(xiàn)有的研究主要關(guān)注的是理性如何被工具化的。這雖然是工具理性批判理論的核心，但從法蘭克福學(xué)派的具體研究而言，工具理性批判理論具有豐富的內(nèi)容，撇開(kāi)細(xì)節(jié)和非主要問(wèn)題的討論，在我看來(lái)，這一理論體現(xiàn)在以下三個(gè)主題中：即技術(shù)進(jìn)步與理性的工具化、工具理性與文化工業(yè)、希望的消失與人的形象的轉(zhuǎn)變。
這是法蘭克福學(xué)派在戰(zhàn)后對(duì)資本主義文化的全面批判，也是現(xiàn)代資本主義的全面圖繪。重新理解工具理性批判理論，對(duì)于加深對(duì)法蘭克福學(xué)派的理解以及加深對(duì)資本主義社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變及這種轉(zhuǎn)變對(duì)理論建構(gòu)的影響的理解，都是非常有益的。對(duì)于后發(fā)國(guó)家而言，重溫工具理性批判理論，對(duì)于我們避免技術(shù)發(fā)展帶來(lái)的負(fù)面效應(yīng)，也具有理論與現(xiàn)實(shí)的借鑒意義。
一、技術(shù)進(jìn)步與理性的工具化
隨著19世紀(jì)后期科學(xué)技術(shù)的發(fā)展和資本主義社會(huì)的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)變，人文社會(huì)科學(xué)加強(qiáng)了對(duì)理性功能的反思。韋伯曾以“合理性”范疇為核心指出，現(xiàn)代資本主義的重要特征是社會(huì)結(jié)構(gòu)越來(lái)越合理化，人的行為越來(lái)越符合理性的要求，社會(huì)日益朝著理性化、可控化的方向發(fā)展，現(xiàn)代科層制就是這種合理化的現(xiàn)實(shí)體現(xiàn)。
正是對(duì)韋伯理論的反應(yīng)，盧卡奇結(jié)合泰勒制的技術(shù)意義，提出了現(xiàn)代社會(huì)勞動(dòng)中的物化問(wèn)題，并以此說(shuō)明理性的物化。這些研究對(duì)法蘭克福學(xué)派產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，霍克海默認(rèn)為，“‘理性’在很長(zhǎng)一段時(shí)間意味著理解和追求永恒理念，這是人類的目的。「今天恰好相反，理性不僅成為商業(yè)工具，而且理性的主要職能在于找到通過(guò)目標(biāo)的工具以適應(yīng)任何既定的時(shí)代」?！奔夹g(shù)理性的長(zhǎng)足發(fā)展，使理性越來(lái)越工具化，這是法蘭克福學(xué)派工具理性批判的源起，在他們看來(lái)，現(xiàn)代社會(huì)的工具理性特性主要體現(xiàn)在以下方面：
1.技術(shù)理性構(gòu)成了思維的標(biāo)準(zhǔn)
在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初，西方的許多哲學(xué)家開(kāi)始對(duì)理性的技術(shù)化展開(kāi)了反思。海德格爾認(rèn)為，自柏拉圖之后，西方思想就被一種技術(shù)性的理性所主導(dǎo)，并在笛卡爾之后得到了更為長(zhǎng)足的發(fā)展。笛卡爾的“我思，我在”是根據(jù)現(xiàn)代數(shù)學(xué)原則來(lái)座架世界的哲學(xué)表述，世界變成了擺在主體面前的對(duì)象，這是將世界圖像化的過(guò)程，笛卡爾的哲學(xué)反映了現(xiàn)代科學(xué)研究的本質(zhì)規(guī)定?！皩?duì)于現(xiàn)代之本質(zhì)具有決定性意義的兩大進(jìn)程——亦即世界成為圖像和人成為主體——的相互交叉，同時(shí)也照亮了初看起來(lái)近乎荒謬的現(xiàn)代歷史的基本進(jìn)程。這也就是說(shuō)，對(duì)世界作為被征服的世界的支配越是廣泛和深入，客體之顯現(xiàn)越是客觀，則主體也就越主觀地，亦即迫切地突現(xiàn)出來(lái)?！闭沁@種技術(shù)化的理性思維方式，進(jìn)一步導(dǎo)致了對(duì)存在的遺忘。
作為海德格爾的弟子和法蘭克福學(xué)派的主要理論家，馬爾庫(kù)塞在1940年代就密切關(guān)注著技術(shù)與社會(huì)發(fā)展之間的關(guān)系，他認(rèn)為：“技術(shù)作為一種生產(chǎn)方式，作為工具、裝置和器械的總體性，標(biāo)示著機(jī)器時(shí)代，它同時(shí)也是組織和維持(或改變)社會(huì)關(guān)系的一種方式，它體現(xiàn)了主導(dǎo)性的思考和行為模式，是控制和支配的工具。”技術(shù)的發(fā)展造就了一個(gè)自成體系的機(jī)器世界，人們也就越來(lái)越根據(jù)實(shí)證科學(xué)的思維方式來(lái)調(diào)整自己的行為與價(jià)值理念，理性越來(lái)越工具化了?！爸黧w把自己轉(zhuǎn)變?yōu)榕c自身對(duì)立的游戲規(guī)則的邏輯，并達(dá)到更為絕對(duì)的控制。實(shí)證主義最終沒(méi)有給任何東西留有余地，思想自身消除了個(gè)體行為與社會(huì)規(guī)范之間最后的壁壘?！薄鸽S著資本主義發(fā)展，技術(shù)的發(fā)展越來(lái)越成為獲得剩余價(jià)值的主要方式，當(dāng)人成為機(jī)器的附庸之后，理性也就越來(lái)越成為經(jīng)濟(jì)利益的工具」。
2.技術(shù)理性合乎現(xiàn)代資本主義社會(huì)的內(nèi)在要求，科學(xué)已成為現(xiàn)代社會(huì)的意識(shí)形態(tài)
馬克思在《資本論》中曾指出，可以通過(guò)兩種方式獲得剩余價(jià)值，一是通過(guò)延長(zhǎng)工作日，獲得絕對(duì)剩余價(jià)值，二是通過(guò)提高生產(chǎn)率來(lái)獲得相對(duì)剩余價(jià)值。當(dāng)延長(zhǎng)工作日受到限制時(shí)，通過(guò)科學(xué)技術(shù)的發(fā)展來(lái)提高相對(duì)剩余價(jià)值，是資本不得不采用的方法。正是理解了這一點(diǎn)，霍克海默與阿多諾指出：“技術(shù)是知識(shí)的本質(zhì)，它的目的不再是生產(chǎn)概念和意象，也不是理解后的愉悅，而是方法，即剝削他人勞動(dòng)的方法，資本的方法?！奔夹g(shù)越發(fā)展，勞動(dòng)分工也就越來(lái)越專門(mén)化，人也就越來(lái)越附屬于現(xiàn)代勞動(dòng)過(guò)程，技術(shù)合理性變成了政治的合理性。
馬爾庫(kù)塞指出：在這個(gè)發(fā)達(dá)的工業(yè)社會(huì)，“生產(chǎn)設(shè)備不僅決定著社會(huì)所需要的職業(yè)、技能和態(tài)度，而且決定著個(gè)人的需要和聲望，它越來(lái)越極權(quán)化。因此，它消除了私人生活和公共生活、個(gè)人需要和社會(huì)需要的對(duì)立，技術(shù)有助于建構(gòu)一種新型的、更有效的、也更加愉快的社會(huì)控制和社會(huì)強(qiáng)制的形式。”“以技術(shù)為中介，文化、政治和經(jīng)濟(jì)融為一個(gè)無(wú)所不在的整體，它吞噬著一切，反對(duì)任何替代性的選擇。這個(gè)體系的生產(chǎn)率和增長(zhǎng)潛能穩(wěn)定著這個(gè)社會(huì)，并把技術(shù)的進(jìn)步包容于統(tǒng)治框架中。技術(shù)合理性已經(jīng)變成了政治合理性。”技術(shù)作為生產(chǎn)力的純潔性已經(jīng)消失，社會(huì)的一切行為都變成了技術(shù)行為，政治也以解決技術(shù)問(wèn)題為先導(dǎo)目標(biāo)。哈貝馬斯后來(lái)說(shuō)：這種“技術(shù)決定論的命題作為隱形意識(shí)形態(tài)，甚至可以滲透到非政治化的廣大居民的意識(shí)中，并且可以使合法性的力量得到發(fā)展?！说淖晕椅锘媪巳藢?duì)社會(huì)生活世界所作的文化上既定的自我理解?！奔夹g(shù)發(fā)展構(gòu)成了社會(huì)合法性的論證，這正是現(xiàn)代社會(huì)的重要特征。
3.現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)以技術(shù)為基礎(chǔ)的被全面管制的社會(huì)，也是一個(gè)形式化的理性社會(huì)，人只是這種形式理性的執(zhí)行者
法蘭克福學(xué)派對(duì)現(xiàn)代社會(huì)這方面的思考，是對(duì)韋伯思想的批判性繼承。韋伯認(rèn)為，「資本主義是一種生產(chǎn)的合理化機(jī)制，合理性構(gòu)成了資本主義精神的內(nèi)核，這種合理性在現(xiàn)實(shí)層面以科層制體現(xiàn)出來(lái)」。在科層制中，任何事情都受一定的必然法則所支配，使合理性的事物自成體系，在這個(gè)區(qū)分為不同層級(jí)的體系中，人的主觀價(jià)值傾向都必須按照合理性的原則來(lái)校準(zhǔn)。在組織結(jié)構(gòu)上，科層制以專業(yè)化、權(quán)力等級(jí)、規(guī)章制度和非人格化為其基本要素，專業(yè)化的分工使人越來(lái)越成為專業(yè)技術(shù)的依賴者，新的權(quán)力等級(jí)產(chǎn)生了技術(shù)權(quán)威，規(guī)章制度使人們的組織方式越來(lái)越依賴于外在的機(jī)構(gòu)，人只是這一機(jī)構(gòu)中具體行為的執(zhí)行者，「所有這些造就的是一個(gè)非人格化的體系，人是根據(jù)合法性原則在非人化體系中來(lái)行動(dòng)的」。
4.人的異化與價(jià)值理性的失落
雖然在馬克思時(shí)代，商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展已經(jīng)使人具有商品拜物教的思維，但在當(dāng)時(shí)，商品生產(chǎn)畢竟還是有空間的限制，即使是在西方經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的國(guó)家，廣大的農(nóng)村地區(qū)和一些中小城市，傳統(tǒng)價(jià)值理念還具有維系人們交往的紐帶作用。隨著十九世紀(jì)末到20世紀(jì)初組織化資本主義的發(fā)展，資本一方面向世界擴(kuò)張，另一方面也向本國(guó)各個(gè)地區(qū)擴(kuò)張，成為社會(huì)生活的統(tǒng)治力量，這在戰(zhàn)后就更為明顯。在這個(gè)理性工具化的時(shí)代，傳統(tǒng)思想中的價(jià)值之維消失了，人越來(lái)越成為異化的存在。
當(dāng)技術(shù)理性取得自己的主導(dǎo)性地位時(shí)，支撐著人們行為的理性基礎(chǔ)不再是那個(gè)要被征服的人和要被改變的社會(huì)，而是已經(jīng)建立起來(lái)的機(jī)器化過(guò)程；「人們的理想也不再是充分地實(shí)現(xiàn)理性和真理、充分地發(fā)揮個(gè)體的潛能、實(shí)現(xiàn)真正的自由，而是如何與這個(gè)機(jī)器化過(guò)程實(shí)現(xiàn)協(xié)調(diào)一致，因?yàn)樵谏a(chǎn)過(guò)程中，人與機(jī)器的關(guān)系就是按照這種理性原則來(lái)建構(gòu)的」。“在機(jī)器工業(yè)中合作的勞作中的工人，是機(jī)器工業(yè)的典型的附屬物、助手，他的責(zé)任是與機(jī)器過(guò)程保持著和平關(guān)系，以有利于在某些點(diǎn)上的熟練操作，這些點(diǎn)是機(jī)器過(guò)程無(wú)法完成的。他的工作是對(duì)機(jī)器的補(bǔ)充而不是對(duì)機(jī)器的利用。相反是機(jī)器過(guò)程利用工人。在機(jī)器體系中，最理想的新裝置是自動(dòng)化的機(jī)器?！笔澜绮辉俦蛔穯?wèn)“是什么”，人們關(guān)注的是世界的“如何”，這正是一種技術(shù)的思維方式。在這種思維中，人的本質(zhì)性規(guī)定越來(lái)越墮落于技術(shù)的物化規(guī)定性之中，人越來(lái)越沉浸于工具理性所創(chuàng)造的物化世界之中。正是看到了這一點(diǎn)，自19世紀(jì)末開(kāi)始，西方興起了廣泛的人本主義思潮，對(duì)人的存在狀態(tài)進(jìn)行批判，批判理論是這股思潮中的重要一支。
二、工具理性與文化工業(yè)
工具理性對(duì)人的奴役，并不體現(xiàn)為一種外在的強(qiáng)制，而是讓人以享受消費(fèi)的方式來(lái)完成的，大眾文化為這種奴役提供了讓人愉悅的工具，并為資本主義的發(fā)展提供了重要的推動(dòng)力。馬克思把工業(yè)看作是資本主義社會(huì)的基本生產(chǎn)力，法蘭克福學(xué)派繼承了這一思想，但他們不同意正統(tǒng)馬克思主義的解釋，即一種經(jīng)濟(jì)決定論，而是想探索一種與成熟資本主義相對(duì)應(yīng)的文化制度理論，文化工業(yè)的理論就是在這種意義上提出的。法蘭克福學(xué)派的文化工業(yè)理論主要有以下內(nèi)容：
1.文化工業(yè)是現(xiàn)代技術(shù)發(fā)展的產(chǎn)物，體現(xiàn)了資本主義的法則
隨著福特主義的推廣，產(chǎn)品越來(lái)越豐富，但正如馬克思所說(shuō)的，產(chǎn)品從生產(chǎn)到消費(fèi)之間存在著驚險(xiǎn)的一跳，要實(shí)現(xiàn)資本的正常循環(huán)，就必須推動(dòng)消費(fèi)，以使這一跳能夠順利實(shí)現(xiàn)。在另一個(gè)層面，電子技術(shù)的發(fā)展推動(dòng)著電視、電影、廣播和雜志業(yè)的發(fā)展，并成為廣告的生長(zhǎng)土壤，廣告業(yè)的發(fā)展使電子媒介在推動(dòng)消費(fèi)上起著重要的先導(dǎo)作用，這就需要在意識(shí)形態(tài)與上層建筑層面對(duì)這種新型的文化進(jìn)行總體規(guī)劃和意識(shí)形態(tài)的規(guī)定，使之服務(wù)于消費(fèi)理念的推廣，“文化工業(yè)在自由工業(yè)國(guó)家發(fā)起起來(lái)，正如其獨(dú)特的媒介，如電影、廣播、爵士樂(lè)及雜志等也在這些國(guó)家繁榮起來(lái)一樣。”
雖然技術(shù)是文化工業(yè)發(fā)展的重要物質(zhì)條件，但霍克海默與阿多諾反對(duì)僅僅從技術(shù)的角度來(lái)理解文化工業(yè)。表面看來(lái)，文化工業(yè)直接表現(xiàn)在電子媒介領(lǐng)域，但廣播公司離不開(kāi)電力公司，而電力公司的發(fā)展又離不開(kāi)銀行，根據(jù)希法亭的理論，正是銀行推動(dòng)了現(xiàn)代金融資本的發(fā)展。各個(gè)分支的機(jī)構(gòu)是相互交織在一起的，一旦我們進(jìn)入到它們的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系之中，就能發(fā)現(xiàn)資本的邏輯在發(fā)生作用。技術(shù)之所以能夠獲得文化工業(yè)的控制力，原因在于存在著強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)力量，即資本主義的絕對(duì)權(quán)力。而資本要想獲得控制社會(huì)的權(quán)力，又離不開(kāi)現(xiàn)代技術(shù)的發(fā)展。「在資本權(quán)力的作用下，文化才能按照工業(yè)的模式加以生產(chǎn)與管理，技術(shù)的合理性才變成了支配合理性，成為社會(huì)異化自身的力量」。
2.文化工業(yè)推動(dòng)了社會(huì)同一性的形成
資本主義社會(huì)是一個(gè)消除事物的質(zhì)性差別、形成同一性的社會(huì)，這種同一性體現(xiàn)在三個(gè)方面：首先是商品交換層面的同一化。商品具有使用價(jià)值與交換價(jià)值，商品的使用價(jià)值與其特定的質(zhì)性規(guī)定不可分離，不同商品在使用價(jià)值上是無(wú)法比較的。商品交換的過(guò)程就是要抽離出商品的質(zhì)性規(guī)定，使不同的商品在量上處于可比較的關(guān)系之中，這就是將商品同質(zhì)化，使之處于同一個(gè)水平線上，即成為人類的無(wú)差別勞動(dòng)的量化體現(xiàn)。
這時(shí)，“它們不再是桌子、房屋、紗或別的什么有用物?！鼈兪Ｏ碌闹皇峭坏挠撵`般的對(duì)象性，只是無(wú)差別的人類勞動(dòng)的單純凝結(jié)”。馬克思在《資本論》中一開(kāi)始討論的就是商品交換的這種特性，這是產(chǎn)生商品拜物教的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。其次是商品生產(chǎn)的同一化，這種同一化隨著福特主義的普遍化日益明顯。福特主義的一個(gè)重要特征是標(biāo)準(zhǔn)化和批量生產(chǎn)?！按罅可a(chǎn)方式的關(guān)鍵，不是像當(dāng)時(shí)和現(xiàn)今的人們所想象的那樣，在于移動(dòng)的或連續(xù)的組裝線，而是零件有全部的、連貫的互換性，而且相互連接非常方便?！瓰榱诉_(dá)到互換性，福特堅(jiān)持在整個(gè)制造過(guò)程中每個(gè)零件都必須采用同樣的計(jì)量系統(tǒng)?！北R卡奇的物化理論就是對(duì)這種同質(zhì)化的哲學(xué)批判。再次是文化意識(shí)的同一化。這種同一化既體現(xiàn)在文化工業(yè)的自身結(jié)構(gòu)中，又體現(xiàn)在文化工業(yè)對(duì)整個(gè)社會(huì)同一化的推動(dòng)作用上。
對(duì)于文化工業(yè)自身的同一性，本雅明在《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》中討論得較為充分。本雅明認(rèn)為，隨著機(jī)械復(fù)制技術(shù)的產(chǎn)生，藝術(shù)作品失去了其特定歷史情境的規(guī)定性，藝術(shù)的“靈韻”開(kāi)始消失，失去了它的膜拜基礎(chǔ)。照相機(jī)的產(chǎn)生，使藝術(shù)可以無(wú)限制批量生產(chǎn)出來(lái)，這正是大眾文化的生產(chǎn)方式。藝術(shù)本身的這種生產(chǎn)方式產(chǎn)生了極其重要的影響，這種影響主要體現(xiàn)在兩個(gè)方面：一是隨著藝術(shù)自主性的消失，機(jī)械復(fù)制使所有的人都有被藝術(shù)化的要求，與藝術(shù)自主性相關(guān)的崇高與自主的理性墮落為大眾意識(shí)，這種大眾意識(shí)將對(duì)藝術(shù)的膜拜轉(zhuǎn)化為對(duì)明星的崇拜。本雅明以電影為例指出：
“電影資本所促使的明星崇拜并非單單是保存了早在其商品特質(zhì)的腐朽暮色中就已存在的那種‘名流的魅力’，而是對(duì)電影資本的補(bǔ)充，即觀眾的崇拜同時(shí)也促使了大眾的墮落心態(tài)?！?br>
“電影資本所促使的明星崇拜并非單單是保存了早在其商品特質(zhì)的腐朽暮色中就已存在的那種‘名流的魅力’，而是對(duì)電影資本的補(bǔ)充，即觀眾的崇拜同時(shí)也促使了大眾的墮落心態(tài)?！?br>
在這種心態(tài)中，重要的不再是藝術(shù)自身的真理，而是藝術(shù)能否在市場(chǎng)上流通，“文化工業(yè)引以為豪的是，它以自己的力量，把過(guò)去藝術(shù)中無(wú)法改變的原則納入到了消費(fèi)領(lǐng)域之中，并剝離了藝術(shù)的強(qiáng)制性和天真的特性，將之提升為一種商品的質(zhì)性?！幕I(yè)取得了雙重勝利：它從外部打碎了真理，并在內(nèi)部以說(shuō)謊的方式無(wú)限制地把它重建起來(lái)。”二是感知方式轉(zhuǎn)變。隨著藝術(shù)的大眾化，大眾在藝術(shù)中尋求消遣，在這種消遣中，機(jī)械復(fù)制技術(shù)讓人們習(xí)慣于視覺(jué)接受，消遣中的“看”(海德格爾意義上的東瞧瞧西望望)替代了傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)作中的凝神與專注。
“消遣和專注作為兩種對(duì)立的態(tài)度可表述如下：面對(duì)藝術(shù)作品而凝神專注的人沉入到了該作品中；他進(jìn)入到這幅作品中，就像傳說(shuō)中一位中國(guó)畫(huà)家在注視自己的杰作時(shí)一樣。與此相反，進(jìn)行消遣的大眾則超然于藝術(shù)品而沉浸在自我中，他們對(duì)藝術(shù)品一會(huì)兒隨便沖擊，一會(huì)兒洪流般地蜂擁而上?！?br>
“消遣和專注作為兩種對(duì)立的態(tài)度可表述如下：面對(duì)藝術(shù)作品而凝神專注的人沉入到了該作品中；他進(jìn)入到這幅作品中，就像傳說(shuō)中一位中國(guó)畫(huà)家在注視自己的杰作時(shí)一樣。與此相反，進(jìn)行消遣的大眾則超然于藝術(shù)品而沉浸在自我中，他們對(duì)藝術(shù)品一會(huì)兒隨便沖擊，一會(huì)兒洪流般地蜂擁而上?！?br>
這種消遣性的接受在電影院中表現(xiàn)得最為充分。當(dāng)消遣性的接受成為大眾的感知模式時(shí)，對(duì)外界的接受也就成為他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中的自覺(jué)行動(dòng)方式，更能有助于資本主義社會(huì)的同一化。文化工業(yè)對(duì)社會(huì)同一性的作用，根本上在于它創(chuàng)造出了平等化的大眾，這種大眾的再生產(chǎn)正好與社會(huì)的標(biāo)準(zhǔn)化再生產(chǎn)相適應(yīng)。大眾文化的生產(chǎn)具有圖式化和類型化的特征，并根據(jù)人們的活動(dòng)空間和時(shí)間進(jìn)行歸類，使人們從早到晚都能感受到文化的服務(wù)作用。這一點(diǎn)尤其表現(xiàn)在文化娛樂(lè)對(duì)閑暇的控制上。在這個(gè)組織化統(tǒng)治一切的時(shí)代，閑暇取代了自由的位置，但閑暇中的消遣是為了在上班時(shí)更好地工作，這時(shí)如何控制閑暇就具有了資本“生產(chǎn)”的意義。“辦公室和工廠以外的生活被當(dāng)作為了恢復(fù)精力再到辦公室和工廠的生活；因而是一種純粹的附屬物，是一種勞動(dòng)的彗星之尾，像勞動(dòng)一樣，它用時(shí)間來(lái)衡量并被稱為‘自由’。”
休閑推動(dòng)了文化的消費(fèi)性功能，使人們忘卻了生產(chǎn)過(guò)程中的枯燥與壓抑，這正如洛文塔爾在1942年2月3日寫(xiě)給霍克海默的信中所說(shuō)的：“從我的全部?jī)?nèi)在生活中，就生產(chǎn)的永遠(yuǎn)變化、轉(zhuǎn)換的意義上來(lái)說(shuō)，我能越來(lái)越多地減少對(duì)整個(gè)生產(chǎn)觀念的憎恨，通過(guò)機(jī)械和組織不斷停地對(duì)待人和自然，應(yīng)該成為多數(shù)人意識(shí)和無(wú)意識(shí)的生活?！蔽幕I(yè)越是普遍化，大眾也就越能適應(yīng)現(xiàn)代化的工業(yè)生活。
3.文化工業(yè)對(duì)人的理性與想象力的殖民
按照霍克海默的討論，近代以來(lái)的哲學(xué)理性雖然建立在物化的基礎(chǔ)上，但這種理性仍然體現(xiàn)了一種對(duì)當(dāng)下社會(huì)的批判與反思功能。進(jìn)入到文化工業(yè)的生產(chǎn)機(jī)制之后，這種外在于個(gè)體并對(duì)社會(huì)加以反思的理性已不再存在，人與社會(huì)生活的距離也不再存在，人直接寓于以消費(fèi)為特征的社會(huì)之中，馬爾庫(kù)塞認(rèn)為這是理性的否定性功能的消失。當(dāng)先驗(yàn)的具有判斷力的理性消失之后，資本的意識(shí)就變得有點(diǎn)曖昧了，“價(jià)值判斷要么被看作廣告，要么被看作空談。意識(shí)形態(tài)也變得曖昧不明了，它既沒(méi)有更明確，也沒(méi)有更含混。然而，正是這種曖昧不明，這種從不把自身等同于未經(jīng)科學(xué)證明的方式，變成了統(tǒng)治工具?！碑?dāng)傳統(tǒng)的價(jià)值判斷消失之后，文化工業(yè)創(chuàng)造出自身的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和理性原則。文化工業(yè)中的藝術(shù)作品將自身與需求等同起來(lái)，消費(fèi)變成了享受藝術(shù)的快樂(lè)過(guò)程，任何客體都不再有內(nèi)在的價(jià)值，它只有通過(guò)交換才能獲得自身的真正價(jià)值，這就是文化工業(yè)的理性標(biāo)準(zhǔn)，這是資本主義交換價(jià)值原則的更為徹底的實(shí)現(xiàn)。馬克思曾從商品交換出發(fā)指出了商品的拜物教，同樣，在文化工業(yè)的生產(chǎn)方式中，它同樣制造出文化工業(yè)所需要的崇拜對(duì)象，這就是娛樂(lè)明星，對(duì)明星的崇拜正是文化工業(yè)的內(nèi)在要求。
文化工業(yè)對(duì)人的意識(shí)的殖民還表現(xiàn)在對(duì)人的個(gè)性的虛假創(chuàng)造上。正如前面所討論的，文化工業(yè)就是要以普遍性取代特殊性，以同質(zhì)性取代差異性，為了實(shí)現(xiàn)這點(diǎn)，它需要?jiǎng)?chuàng)造出虛假的個(gè)性，在普遍性內(nèi)部創(chuàng)造出一種系列性規(guī)定上的差別，這是無(wú)本質(zhì)性差異的量的差別。正是在這樣的機(jī)制作用下，虛假的個(gè)性又變得至關(guān)重要?！霸谖幕I(yè)中，其生產(chǎn)方式的標(biāo)準(zhǔn)化使個(gè)性成為一種幻覺(jué)。個(gè)性只有與普遍性完全一致時(shí)才是可以容忍的。虛假的個(gè)性統(tǒng)治著一切：從標(biāo)準(zhǔn)化的爵士樂(lè)，到用一綹頭發(fā)遮住眼睛，并以此來(lái)顯示自身的原則力的電影明星，無(wú)不如此。”沒(méi)有這種虛假的個(gè)性，也就沒(méi)有流行，而沒(méi)有流行，文化工業(yè)也就失去了存在的意義。在無(wú)個(gè)性的情境中追求一種虛假的個(gè)性，這就需要將平庸的東西偶像化，將普通人英雄化，這就是明星為什么能夠流行的心理因素。
文化工業(yè)的這種思想與觀念殖民還體現(xiàn)在對(duì)人的無(wú)意識(shí)的控制上。標(biāo)準(zhǔn)化的大生產(chǎn)使人越來(lái)越束縛于專業(yè)化和機(jī)械化的分工，這既造成了人的想象力的缺乏，也使人越來(lái)越受到整個(gè)生產(chǎn)體制的壓抑。在這種情況下，文化工業(yè)的一個(gè)重要功能就是如何讓人的各種壓抑的、非理性的心理釋放出來(lái)，當(dāng)文化工業(yè)做到這一點(diǎn)時(shí)，它就有效地進(jìn)入到了人的無(wú)意識(shí)心理結(jié)構(gòu)之中。比如在卡通片中，通過(guò)將主角變成倒霉蛋，變成毫無(wú)價(jià)值的和受暴力攻擊的對(duì)象，使觀眾心理上的破壞力得到了釋放?！翱ㄍㄆ锏奶评哮喓同F(xiàn)實(shí)生活中的倒霉蛋，不斷遭到打擊，觀眾也學(xué)會(huì)了如何經(jīng)受生活中的不幸?！碑?dāng)無(wú)意識(shí)被文化工業(yè)滲透之后，現(xiàn)實(shí)的社會(huì)才真正地形成了自身的總體性。
三、希望的消失與人的形象的轉(zhuǎn)變
在工具理性和文化工業(yè)的操控作用下，人的存在方式發(fā)生了根本性的變化，人越來(lái)越與世界整體分離開(kāi)來(lái)，變成了一個(gè)個(gè)孤立的存在者，這個(gè)存在者每天都落在工具理性的陰影之中，特別是隨著人的越來(lái)越單向度化，早期批判理論所具有的烏托邦也越來(lái)越失去了曾經(jīng)的亮麗色彩。
正是看到了技術(shù)的“座架”作用，海德格爾對(duì)人的存在狀況加以反思。海德格爾的存在論表明，人越來(lái)越拘泥于存在者的領(lǐng)域，這個(gè)領(lǐng)域是按照技術(shù)的方式來(lái)構(gòu)建的，特別是自近代以來(lái)，隨著科學(xué)研究范式成為哲學(xué)研究的模范之后，對(duì)存在的遺忘造成了人對(duì)其本真狀態(tài)的遺忘。針對(duì)海德格爾的這一思考，霍克海默在《人的概念》這篇文章中指出：以海德格爾為代表的存在主義，以對(duì)人的思考作為思想的切入點(diǎn)，原因在于，“首先，人作為認(rèn)識(shí)者本身就是總體性的一部分，是世界及其整個(gè)內(nèi)涵的一部分；因此，他能夠在自身內(nèi)更為確切地感受到他應(yīng)該哲學(xué)地來(lái)把握存在。其次，對(duì)于存在及其條件問(wèn)題的理解要求人領(lǐng)悟自身，尤其是領(lǐng)悟其自身的思想和哲學(xué)沉思?！贝嬖谥髁x的這種理解方式與康德相一致。康德認(rèn)為形而上學(xué)的解答必須滿足各種必要條件的解釋，這就需要對(duì)理性的能力進(jìn)行批判。正如康德想在物自體之后發(fā)現(xiàn)主體、精神和實(shí)踐一樣，海德格爾的本體論也把注意力轉(zhuǎn)向哲學(xué)的意義問(wèn)題，然后轉(zhuǎn)向人，最后轉(zhuǎn)向?qū)Υ嬖谶M(jìn)行追問(wèn)的“此在”，以發(fā)現(xiàn)存在。在這種意義上，康德的哲學(xué)意在論人，海德格爾哲學(xué)也在論人，但兩者所呈現(xiàn)的人的形象卻有著根本的不同。
霍克海默認(rèn)為，康德將自己的思想概括為三個(gè)問(wèn)題：即我能夠知道什么？我能干什么？我可以希望得到什么？第三個(gè)問(wèn)題既是理論的又是實(shí)踐的，包含了前兩個(gè)問(wèn)題。在康德的討論中，至高的善和永恒正義是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的評(píng)判，對(duì)永恒正義的強(qiáng)調(diào)，是為了給有限世界帶來(lái)變化，以激勵(lì)人們行動(dòng)，在這個(gè)意義上，康德的哲學(xué)是一種希望哲學(xué)?！跋Ｍ强档麦w系的構(gòu)成要素，正是希望引導(dǎo)著人們的行動(dòng)，它即便在最精妙的先驗(yàn)分析中也起著重要作用，而不是存在于純粹的認(rèn)識(shí)論中。”因此，人的自由和價(jià)值并不與必然性的世界并列，人的自由超越于必然性的世界，人世間的不公正也必將被鏟除。這種希望構(gòu)成了啟蒙理性時(shí)代資產(chǎn)階級(jí)自我意識(shí)和自由思想的重要因素。康德的這種希望哲學(xué)，與資本主義早期的快速發(fā)展相一致。在康德時(shí)代，資本主義雖然有了自己的現(xiàn)實(shí)前提，但還沒(méi)有徹底消除傳統(tǒng)的影響，資本主義現(xiàn)實(shí)的發(fā)展過(guò)程也還沒(méi)有帶來(lái)社會(huì)的全面異化和奴役，因此，啟蒙時(shí)代的思想對(duì)社會(huì)的未來(lái)和人的發(fā)展前景有著理想性的憧憬。雖然他們也隱約感受到了時(shí)代的問(wèn)題，如盧卡奇所分析，康德對(duì)物自體的描述就是對(duì)社會(huì)總體性的不可認(rèn)知性的感受，但希望還是可以從他們的理論中生長(zhǎng)出來(lái)。隨著資本主義的發(fā)展和科學(xué)技術(shù)在生產(chǎn)領(lǐng)域中的運(yùn)用，以理性的方式來(lái)管理世界的條件發(fā)生了根本的變化，人的存在境遇也發(fā)生了改變，與康德的時(shí)代相比有以下四方面的不同。
首先，我們?cè)谡務(wù)撊说牡胤剑⒉淮嬖谡x與價(jià)值，在工具理性支配的時(shí)代，人成為既定模式下的爬行者。當(dāng)人完全順從了這個(gè)結(jié)構(gòu)時(shí)，超越于這個(gè)結(jié)構(gòu)之上的正義也就失去了意義。
其次，“人”這個(gè)詞在過(guò)去體現(xiàn)了一種主體和主體性，這種主體和主體性能抵制任何外來(lái)的侵襲，而現(xiàn)在，主體變成了機(jī)器的附庸，客體支配了主體。如果說(shuō)在馬克思的時(shí)代，物化還主要發(fā)生于經(jīng)濟(jì)過(guò)程中；那么在盧卡奇的時(shí)代，物化已經(jīng)滲透到生產(chǎn)過(guò)程和人的心理結(jié)構(gòu)之中，并形成了整個(gè)社會(huì)的二律背反。當(dāng)機(jī)器越來(lái)越能夠代替人完成工作時(shí)，人們也就越來(lái)越變得像機(jī)器一樣行事，而人在機(jī)器化的世界里也就越來(lái)越孤立無(wú)助，“人們?cè)谧约核Ａ舻哪：目傮w面前的孤立無(wú)助更加令人觸目驚心。人們所談?wù)摰摹嬖诘摹箲]與我們內(nèi)在的空虛同出一源：過(guò)去曾被視為是逃離地獄的飛行和越過(guò)星球奔向天堂的旅行的生活，如今卻漸漸地消失于現(xiàn)代社會(huì)的裝置中，除了關(guān)注所生產(chǎn)的剩余物品之外，沒(méi)有人知道這些裝置是服務(wù)于人類的提升還是墮落?！?br>
第三，家庭關(guān)系的變化，進(jìn)一步改變了人的存在方式。人是以社會(huì)與歷史為中介而發(fā)展的，現(xiàn)代人的形象的改變是在歷史中實(shí)現(xiàn)的。在康德那個(gè)時(shí)代，家庭關(guān)系對(duì)個(gè)人的成長(zhǎng)起著重要作用，父親在家庭中的地位很高，家人既熱愛(ài)又敬畏父親，而父親作為自由人，其行為只需要對(duì)自己的良知負(fù)責(zé)，兒童需要為家庭爭(zhēng)光，整個(gè)時(shí)代的精神都對(duì)孩子的成長(zhǎng)起著至關(guān)重要的作用，孩子的成功是家庭的希望，社會(huì)個(gè)體也從中獲得內(nèi)在性。但今天，社會(huì)個(gè)體的形象是“雇員”，父親的嚴(yán)厲讓位于寬容，孩子的成長(zhǎng)主要受制于教育與社會(huì)機(jī)構(gòu)，童年時(shí)代的縮短造就了另一種類型的人：“隨著內(nèi)在性的消失，個(gè)人自決、文化發(fā)展、自由想象等等所具有的快樂(lè)也隨之消失殆盡。今天，是另一種傾向和目標(biāo)體現(xiàn)著人的特征：技術(shù)專家、精神氣質(zhì)、控制機(jī)器的快感、合群的需要等等，這些被看作是模范，其規(guī)則代替了個(gè)體的判斷。建議、規(guī)定和咨詢代替了道德內(nèi)容?！眲趧?dòng)分工越來(lái)越復(fù)雜，生活變得越來(lái)越組織化，學(xué)者也就越來(lái)越成為專家，適合于技術(shù)化社會(huì)的感受形式和行為模式正在代替內(nèi)在化的個(gè)人修養(yǎng)。
第四，希望已經(jīng)與人無(wú)關(guān)。在康德哲學(xué)中，“我可以希望得到什么”是其重要的內(nèi)容，而這種希望在實(shí)證化的社會(huì)科學(xué)中煙消云散了?！霸谖覀冞@個(gè)時(shí)代，感情泛濫成災(zāi)，自由思想?yún)s孤立無(wú)望。對(duì)自然的控制并未推動(dòng)人的自我實(shí)現(xiàn)；相反，這些作為客觀的強(qiáng)制力加在了人身上。在當(dāng)代情境中，人口日益增加，技術(shù)變得越來(lái)越自動(dòng)化，經(jīng)濟(jì)權(quán)力和政治權(quán)力日益集中，作為工廠勞動(dòng)產(chǎn)品的個(gè)體不斷地理性化，這一切都在某種程度上把組織化和操控化強(qiáng)加于生活，使個(gè)體只能自發(fā)地沿著為他指定的道路前進(jìn)?！比绻f(shuō)在康德的時(shí)代，對(duì)人的形象的關(guān)注(這是人的總體性形象)與對(duì)個(gè)人具體存在的關(guān)注還是一致的話，那么在今天，社會(huì)的總體性與個(gè)人的具體存在之間的矛盾日益加劇。也正是在這樣的存在狀態(tài)中，對(duì)人的理解體現(xiàn)為一種悖論：在人的具體存在中，希望已不再存在，但正因?yàn)橄Ｍ麤](méi)有了，所以人們又都總想發(fā)現(xiàn)人的形象，關(guān)注著現(xiàn)實(shí)希望的象征。當(dāng)這種對(duì)立無(wú)法自決時(shí)，也許正如海德格爾所說(shuō)的：“只還有一個(gè)上帝能救渡我們”。
正是希望的消失，后期的霍克海默也越來(lái)越悲觀，這大概是他重新討論叔本華的原因。在霍克海默看來(lái)，雖然在叔本華生活的時(shí)代，歐洲是統(tǒng)一的，各國(guó)之間還存在著友愛(ài)關(guān)系，但是叔本華看穿了他身后的世界：物質(zhì)利益、生存斗爭(zhēng)、社會(huì)繁榮都是人的意志的結(jié)果，國(guó)家也不再是公意的體現(xiàn)，只是合理的利己主義的典范，社會(huì)進(jìn)步實(shí)際上是以痛苦和鮮血為代價(jià)的?！笆灞救A宣稱，個(gè)人是生存和幸福的盲目意志的表現(xiàn)，他的這種看法顯然合乎今天整個(gè)世界的政治的和種族的團(tuán)體。這就是為什么在我看來(lái)，他的學(xué)說(shuō)與今天的現(xiàn)實(shí)相一致的原因?！钡艨撕Ｄ⒉幌霃倪@種悲觀走向絕望，而是要在悲觀之中保持著一種絕地而生的希望，“今天比叔本華的時(shí)代更需要他的觀念，因?yàn)樗挠^念正視絕望，所以在面對(duì)絕望時(shí)，才能更有希望。”可見(jiàn)，霍克海默在追求另一種東西，只有當(dāng)建立在工具理性基礎(chǔ)上的希望全部破滅、當(dāng)人們陷入到無(wú)望之中時(shí)，真正的希望才能產(chǎn)生。
其實(shí)，直到上個(gè)世紀(jì)60年代，這種希望還被許多學(xué)者所擁有。馬爾庫(kù)塞在面對(duì)發(fā)達(dá)工業(yè)社會(huì)時(shí)，雖然作出了社會(huì)的單向度化和人的單向度化的論斷，并認(rèn)為這種單向度化已經(jīng)深入到人的欲望與無(wú)意識(shí)之中，但他仍然認(rèn)為，隨著生產(chǎn)率的高度發(fā)展以及人們對(duì)自身異化處境的再認(rèn)識(shí)，人們完全可能在全面拒絕現(xiàn)有壓抑的基礎(chǔ)上，通過(guò)培育新感性重建感知和理性思考的方式，實(shí)現(xiàn)文明模式的重建。
在馬爾庫(kù)塞的討論中，具有解放功能的藝術(shù)，成為培養(yǎng)新感性的重要場(chǎng)所。就是更為激進(jìn)的阿多諾，也想通過(guò)否定性的辯證法建構(gòu)一種具有審美意象的星叢，來(lái)擺脫現(xiàn)實(shí)社會(huì)的全面操控。這樣一種對(duì)另一種可能性的向往，對(duì)一種不可能的可能性的憧憬，在我看來(lái)，才是工具理性批判中最值得關(guān)注的東西。當(dāng)一種操控性的文化將這種最后的想象力抹煞時(shí)，這種文化才真的變成了韋伯所說(shuō)的“鐵籠”，人類也就徹底地變成了這個(gè)牢籠中的附件?；艨撕Ｄ热说呐薪沂玖诉@樣的鐵籠，但保持一份希望之心，這正是工具理性批判理論的最后努力。
四、簡(jiǎn)要的小結(jié)
工具理性批判理論是法蘭克福學(xué)派的思想中最為深刻的部分。理性的工具化揭示西方文化的根本墮落，文化工業(yè)則揭示了工具理性操控的最佳實(shí)現(xiàn)途徑，正是這種操控作用，使得建立在傳統(tǒng)理性基礎(chǔ)上的希望不再能夠面對(duì)工具理性時(shí)代的問(wèn)題，尋求另一種文明模式，成為法蘭克福學(xué)派的理論理想。
這種希望當(dāng)然帶有烏托邦的性質(zhì)，他們的這種激進(jìn)批判邏輯有將多維度的社會(huì)生活簡(jiǎn)單化的傾向，無(wú)法真正地進(jìn)入到對(duì)社會(huì)歷史生活的具體分析之中。當(dāng)這種批判的激情被盡情揮灑之后，我們也就不難理解法蘭克福學(xué)派的理論沒(méi)落。這種理論的困局，正是法蘭克福學(xué)派工具理性批判理論的邏輯結(jié)果。
