1 我時常想起你，最初的一些天，每個早上，每個晚上，每個半夜醒來。

我是怕黑的，怕那些看不到的東西，可我不怕你。

好奇怪，我寫別的東西都很順暢，寫你，寫幾句就卡在那，然后過幾天又想寫，又卡住。

總覺得有話要說，卻又說不出來啥。

一會哭了，一會放棄了，試了很多次。

或許，我不想說啥，我只想，抱一抱你。

2 我頭一次經(jīng)歷這種事，看到你這樣，突然釋然。

人生啊，誰又不是上了一艘注定要沉的船。

人生啊，它的意義呢？

只是，想問你，當喧囂落盡，這一世，可覺得美好？

我跟你說過很多次的，如果自己能選出生還是不出生，我選擇不出生。

如果可以選擇來世做什么，我不愿意為人，就做一棵樹吧，最好是天壇公園里的那種，干凈，挺拔，能活1000多年，沒有思想，沒有情緒。

我記得你說“當棵樹，別人砍樹，你不疼嗎？”

哥呀，樹不知道疼，它也不會抑郁。

3 五哥今天給我發(fā)微信，他說想起你，他又哭了。

五哥是個熱情的人，你們都是熱情的人，我曾有一次和你說：我覺得對誰都熱情的人，不真誠。

你這輩子啊，多少也是被綁架了，是被自己綁架了，要做個好人，好兒子、好老公、好父親、好弟弟、好朋友、好同學(xué)、好親戚····一輩子對誰都好，多累啊。

下輩子你先愛自己好不好？

下輩子都可以不做個好人，不要那么多的條條框框，不要那么多的責(zé)任和義務(wù)。

可是，下輩子，你還會這樣選吧，愛你沒愛完的人，付出你一直甘愿付出的。

我一直覺得你有遺憾，但無悔，如果是這樣，還好。

4 我總覺得你心里有一個江湖，你也有英雄夢，你那時那么想做個警察。

后來你循規(guī)蹈矩，守著自己那一畝三分地，老婆孩子熱炕頭。

當然，這很好。

只是，不知道，這樣的人生是否是你的理想人生。

人生里，我們每個人最大的成功不在長短，而在于是否按照自己喜歡的方式度過一生。

早知生命如此短暫，你會不會換個活法？

5 我有一天和朋友說，你一生善良，為何命運如此？

朋友回我：也許他命中有更大的劫難，就因為他一生善良，才讓他走得這么沒有痛苦。

我也覺得是這樣的。

6 其實，以科學(xué)的角度，原子的層面，任何物質(zhì)都不會永恒，卻也沒有消失。

那一天，火化時產(chǎn)生的水和二氧化碳等氣體分子，會隨著風(fēng)飄向遠方，開啟一段新的旅程，或凝結(jié)成雨水，或被植物吸收，或轉(zhuǎn)化為氮氣，在接下來的幾百萬年里，他們會以各種各樣的形式不斷地循環(huán)生長。

而埋在地下的骨灰，它們中的礦物元素也終將會被動植物吸收，扮演著生命體中的不同角色。

所以，你不在，也在。

7 那天，有一盆小櫻桃，嫂子說：“你吃吧，這還是你老哥買的，還是他洗的呢。”

我吃了很多口。

老哥，你要好好的，無論到哪里都好好的。