讀劉長卿《新年作》、高適《除夜作》、戴叔倫《除夜宿石頭驛》諸章，每陶然于意境之美，卻是現(xiàn)實(shí)中極端痛苦的人生經(jīng)歷。詩境和人生是可以獨(dú)立而有別的，為切身得處諸公詩境，我曾不止一次設(shè)想除夜風(fēng)雪，被阻隔拋擲于某山間荒驛，殆惟其如此我才能獲得一種超絕的思鄉(xiāng)之情。盡管驛館蕭索清寒，鄉(xiāng)思迫切而凄苦，但心卻寧靜寂然，不急不躁。這讓我想到今年春節(jié)期間被困在湖北高速上那些回家過年的人們。他們會有何種心境？我本不敢妄猜，卻又忍不住。我猜他們什么心境都可能有，就是沒有高常侍、劉隨州、戴幼公不能回鄉(xiāng)過年時(shí)的心境。因?yàn)槟鞘且环N幽獨(dú)、自傷，伴隨著低吟、淺唱、長嘆的心境。

現(xiàn)在的我既沒有高常侍、劉隨州、戴幼公的心境，也不是被困于高速、饑寒交迫、思鄉(xiāng)情切的趕路人的心境。我的心境是一種空虛、寂寥、來日無多、無可奈何的桑榆老境。即遊心佛道玄儒，具鎮(zhèn)安朝野之雅量的謝安石，人到中年，猶不免傷于哀樂，每與親友別，輒作數(shù)日惡，乃需絲竹陶寫。況庸碌無為如我，欲縱情聲色犬馬而不可得，偏不改貪生怕死之本性，茍延性命于盛世，只學(xué)得山呼萬歲，人云亦云，不亦悲乎！每三更酒醒，思前想后，不免鼻酸。我非挺生，謀食西郊，寂寂無所聞，多為鄉(xiāng)村小兒所褻，故好發(fā)愀愴之辭，多怨傷格，實(shí)在難免。