文/leo
一月放假回了家。在學(xué)校幾乎待了整整的一年后家成了一個(gè)渴望而遙遠(yuǎn)的地方。提前買了票，一路換乘一路顛簸之后終于到了一個(gè)叫家的港灣。打開(kāi)沉重的行李箱，半箱子的書已經(jīng)凌亂的像不會(huì)睡覺(jué)的小朋友。它們是這個(gè)寒假我計(jì)劃要讀目標(biāo)。整理一通后，把書都整理好放在桌子的邊角上。清理好書之后發(fā)現(xiàn)箱子已經(jīng)空了。
假期的第一天起得很晚，從床上爬起來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是午飯時(shí)間，桌子上的那一堆書已經(jīng)曝露在陽(yáng)光下。斜著看過(guò)去發(fā)現(xiàn)書好像確實(shí)帶的太多了。盡管每天都早起，但憑我讀書的速度和讀書的心情，估計(jì)能夠讀完一半就已經(jīng)不錯(cuò)了。
洗漱完隨便吃了一點(diǎn)東西，坐在桌子前抓了一本書就讀了起來(lái)。
其實(shí)《我與地壇》這本書是大二上期開(kāi)學(xué)的時(shí)候去逛書店的時(shí)候買的，將近一個(gè)學(xué)期的時(shí)間放在書架上沒(méi)有動(dòng)過(guò)它。學(xué)期期末的時(shí)候有一個(gè)月沒(méi)有買新書，沒(méi)有從圖書館再借書。就在書架上翻看有以前沒(méi)有讀過(guò)的或者沒(méi)讀完的書籍，那時(shí)才發(fā)現(xiàn)這本書居然被堆積了那么久。斷斷續(xù)續(xù)看了一點(diǎn)，期末復(fù)習(xí)在即只有在休閑的時(shí)候才拿來(lái)看看。直到學(xué)期結(jié)束，我把它帶回了家。
買這本書其實(shí)是因?yàn)閮赡昵白x在圖書館借閱過(guò)史鐵生一本很厚的經(jīng)典集合，書還沒(méi)有讀完就還了回去。
后來(lái)在聽(tīng)書的時(shí)候又聽(tīng)到了他的書《我與地壇》，說(shuō)的是他在失去雙腿之后每天坐著輪椅在地壇里閑坐著思考后來(lái)的路，看墻看樹(shù)直到黃昏時(shí)母親來(lái)找他。母親眼睛似乎不大好，時(shí)常在園子里找很久才找到他。確認(rèn)他還是活著的坐在輪椅上，又轉(zhuǎn)頭離開(kāi)。他時(shí)常在母親找到他以前就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了母親。那個(gè)佝僂的身軀在園子里的每一處畏畏縮縮的探尋一架輪椅。幾次他都看見(jiàn)母親探尋他的身影，小心翼翼的樣子，害怕被他看見(jiàn)卻不曉得其實(shí)她早已經(jīng)暴露。可他卻沒(méi)有叫她，她就這樣看著她急迫的在園子里找自己。像在玩一場(chǎng)必勝的捉迷藏。
后來(lái)母親因?yàn)楦伟┤ナ?，地壇還在可母親卻沒(méi)了。
他在《我與地壇》中說(shuō)到，
我不知道我為什么決意不喊她，但這絕不是小時(shí)候的捉迷藏，也許是出于長(zhǎng)大了的男孩子的倔強(qiáng)和羞澀？但這倔強(qiáng)只留給我痛悔，絲毫也沒(méi)有驕傲。我真想告誡所有長(zhǎng)大了的男孩子，千萬(wàn)不要跟母親來(lái)這一套倔強(qiáng)，羞澀就更不必了，我已經(jīng)懂得了可我已經(jīng)來(lái)不及了。
書里的《合歡樹(shù)》我猜其實(shí)也是在懷念母親。樹(shù)是母親種下的樹(shù)，在母親去世后樹(shù)開(kāi)了花。史鐵生也因?yàn)閷懽鞫@得了許多的獎(jiǎng)，當(dāng)他想要與最為親近的人分享這一份來(lái)之不易的快樂(lè)的時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)那個(gè)人早已經(jīng)離開(kāi)了。想起母親還在時(shí)，因?yàn)槟菚r(shí)自己少不更事而忽視了母親的感受。其實(shí)比起他失去雙腿的痛苦母親的痛要是他的兩倍多。在《合歡樹(shù)》里他自我安慰到“她心里太苦了。上帝不忍心就召她回去了。”
成名之后幾次想回到合歡樹(shù)下的那個(gè)園子里去瞧一瞧，看看新來(lái)的住在他們那戶的人家?？蓭状温愤^(guò)都沒(méi)有進(jìn)去，只是在路邊望了望。后來(lái)園子邊上的建筑改建。巷子變得越來(lái)越小，小到他的輪椅需要抬進(jìn)去，小到他已經(jīng)回不去的地步。
合歡樹(shù)的花開(kāi)了，很香！這也是別人說(shuō)給他聽(tīng)的。
世界上有很多事其實(shí)都是這樣，一等再等一拖再拖。到最后不可能實(shí)現(xiàn)的時(shí)候，我們才開(kāi)始懂得珍惜這一切。
倉(cāng)央嘉措在《問(wèn)佛》中說(shuō)：‘婆娑即遺憾，如果沒(méi)有遺憾給你再多的快樂(lè)你也不懂得珍惜?！苍S是這樣的緣故，遺憾是不斷地涌出正如你所享受的快樂(lè)一樣。
二月要分享的書，到這里就差不多結(jié)束了。書籍給我們提供了我們不曾有過(guò)的經(jīng)歷。在別人經(jīng)歷里經(jīng)歷自己，成長(zhǎng)自己，預(yù)見(jiàn)自己這就是書存在的意義。
讓我們一起給自己制定一個(gè)讀書計(jì)劃，一個(gè)月讀一本書一年你就可以精讀12本書。讀書其實(shí)不在多，而在于讀書所帶來(lái)的感受。正如高爾基所說(shuō)，人的這一輩子其實(shí)讀幾本書就已經(jīng)足夠了。不知道你有沒(méi)有這樣的感受，當(dāng)你再重讀的過(guò)程中你又會(huì)發(fā)現(xiàn)與上一次相比這一次又有不同的細(xì)節(jié)和感受。所以我們慢一點(diǎn)，感受生命里每一個(gè)細(xì)節(jié)。慢下來(lái)，與自己好好相處。我們這一輩子最好的朋友是自己，最壞的敵人也是自己。我們窮盡一生的時(shí)間在與自己周旋。這世間所有的事物都有聚散的時(shí)候，不如讓我們成為自己最好的朋友吧！
