不是每一個(gè)人都必須游走遠(yuǎn)方,也不是每一個(gè)人都一定安居故鄉(xiāng)。遠(yuǎn)方不一定就是天堂,很有可能是遺忘,故鄉(xiāng)不一定是束縛,也可以是避風(fēng)港。
我的家鄉(xiāng)是一個(gè)落后閉塞的小山村,山巒四周環(huán)繞,只有一條赤水河緩緩流過。當(dāng)年紅軍二渡四渡赤水,踏過渾濁的泥沙,走向勝利的彼岸,留下了一片英雄的足跡,帶給了我們后人永遠(yuǎn)的安寧。河上一座小橋,是四川和貴州兩地人民的交通要道,用于人們之間物品交換,人情往來等等。到了趕集的時(shí)候,物品繁多,熱鬧非凡。兩地人民雖然不說,但在心里都默默地遵守著一個(gè)契約:做赤水河的守護(hù)者,不容一絲侵犯。我們的母親河,偶爾也很調(diào)皮。夏季漲水季節(jié),渾濁不堪,仿佛很生氣,不讓任何人過河。如果有要緊的事耽擱了,拿它也沒有辦法??墒沁@段時(shí)間過了之后,它就像一個(gè)知錯(cuò)的孩子般,水變得比任何時(shí)候都還清澈無比,仿佛祈求人們的原諒,這時(shí)讓人心生憐愛,就不會(huì)再怪罪它之前犯下的“錯(cuò)”了。人們又可以坐船外出,外來的人也可以做生意了?;謴?fù)了往日的樣子,仿佛平靜地什么事都沒有發(fā)生過。
山是極其普通的,既不高聳,也不青翠。既不鐵青著臉,也沒有慈祥的目光。就是一張毫無表情的面孔,讓人提不起任何興趣,為它賦詞一二,歌頌一番。春末桃花正開時(shí)不會(huì)漫山遍野;夏季樹木抽新葉時(shí)不會(huì)溢出青色;秋天萬物凋零時(shí)不會(huì)有迷人的楓葉和芬芳的菊香;冬天根本沒有大雪紛飛自然就沒有銀裝素裹。但在端午前,一場(chǎng)大雨過后,這些極普通的山卻總能給我們一份大禮:蘑菇(也稱菌子)悄悄地長(zhǎng)了出來,天不亮的時(shí)候出門,到了中午回家總能提回去滿滿的一筐,當(dāng)做午飯是最可口不過。
夏季的天氣是最讓人受不了的,因?yàn)閷儆趤啛釒Ъ撅L(fēng)氣候,高溫多雨,這可苦了作為農(nóng)民的大人們了。糧食曬在門前的壩子,天空前一會(huì)兒還是晴空萬里,不久就烏云密布雷聲滾滾雨點(diǎn)落下,剛曬好的糧食就又得收回屋里。小時(shí)候還覺得挺好玩,和太陽(yáng)捉迷藏呢,長(zhǎng)大后才知道一會(huì)兒曬一會(huì)兒淋,糧食會(huì)壞掉的,這樣一年的勞動(dòng)可都白費(fèi)了。我在家鄉(xiāng)生活了十幾年,只看到過兩次下雪,還是那種滿滿飄落,生怕下多了似的。所以我從來就沒有在冬天體會(huì)到別的孩子堆雪人,打雪球的有趣,只有在屋里烤火的悲哀。
我的家鄉(xiāng)沒有漫山遍野,沒有溢出青色,沒有紅妝妖嬈,沒有銀裝素裹。只有普通得不能再普通的山,偶爾調(diào)皮卻很可愛的水,和我們捉迷藏的天。
家鄉(xiāng)是我的起點(diǎn),也是我的終點(diǎn);是生我養(yǎng)我的地方,也是葬我埋我的地方。無論我以后會(huì)走到多遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是我的歸宿,永遠(yuǎn)向我敞開懷抱,歡迎每一個(gè)游人回家。