
昨天走在桂林市中心的街頭,下午二三點正是熱的時候,市中心的某個小十字路口車與行人穿梭不止,我站在街的一端,路燈里的紅色和綠色小人在熱浪中下了班,(估計是壞了),我和兩個空空如也的黑色窗口遙遙對望,彼此都覺得很絕望。
交通秩序開始有點混亂。車子一輛接一輛地從我眼前開過去,一次又一次想邁開腳,甚至在空中懸了幾秒,還是收了回去。
平常只需要30秒就能邁過去的街,我已經(jīng)在這一岸等了3分多鐘。望著前面不斷的“阻隔”,本來就怕熱的我一下子煩躁不安,煩躁過后是忽然的失落,仿佛街就在對面,卻不知道要怎么走了。
不知道為什么讓我想起了當下的生活,很多意外來的突然,根本沒有任何倒計時提醒,也沒有人要和你打聲招呼:“我來了哦!”,就橫沖直撞,把你撞到在地。
20歲以后,日子就像在壞了紅綠燈的鬧市街頭行走,根本不知道什么時候才可以開始過馬路,不知道邁左腳還是右腳,更不知道哪個方向是安全的。只得挨著人群,恨不得貼著誰的背匆匆過去。
??
去年的夏天,也是在這個十字路口。
那時我寫東西之余,在補習(xí)班做兼職,我的學(xué)生,確切來說,我的“客戶”,是一對剛上完初一的兄妹,雙胞胎的哥哥和妹妹,兩個小孩是我唯二的學(xué)生,因為他們上的是vip的一對二,也就是說,我原來教四五個學(xué)生才能拿到的工作,給他倆上課就能拿到。
一共是十次課,第一節(jié)課時我提早半個小時到教室,一個是熟悉場地,再一個因為學(xué)生的媽媽要來聽課。
他倆打打鬧鬧地進了教室門,后面跟著他們的媽媽,一個看上去沒有三十歲的很漂亮的阿姨…(實際年齡應(yīng)該三十多歲了,我們簡單地聊了一下他們的基本情況,阿姨人很好,說話客客氣氣的也很支持我的工作。
剛開始小孩子們有點拘謹,后幾次課就放飛自我了,下了課之后哥哥在黑板上畫表情包,妹妹在本子上畫動漫人物,最重要的是他們愛找我說話,哥哥說他們七月份想趕快把課上完,八月份要去美國參加一個暑期夏令營。雖然小孩子英文說的并不是那么好,但說起一個又一個的地名倒是順得很,女孩子手腕上的手表是限量的,這是他們無意中告訴我的,她還喜歡收集手辦,喜歡去漫展,這些都是初中生常見的燒錢愛好。
有次我拿著一杯“貢茶”去教室,他們問我好喝嗎。
“你們沒喝過?”
“我老媽管的嚴,我們不敢買?!备绺绺嬖V我。
“那…你們想喝嗎?”我有了一個大膽的想法。
倆小孩拼命點頭。
去年七月份的最后一節(jié)課,我提前半個小時下課,帶著他們到幾百米外的地方去買貢茶(因為他們回家是有時間限制的)。經(jīng)過一個十字街口時,女孩兒忽然對哥哥說:“欸,你看,咱家廣告牌又換了?!?/p>
我順著她的眼神望過去,那是我們這邊最大的一家整形醫(yī)院,巨大的廣告牌占據(jù)了大樓的一整面墻。那所醫(yī)院的名字和小孩倆的名字用字是一樣的,這才反應(yīng)過來:“原來我教了倆小富二代啊?!?/p>
這對兄妹并不是那種張揚蠻橫的主,但是能看得出來,從小也是含著糖長大的,他們的生活規(guī)劃是遠大的,是沒有憂慮的,只需要考慮我們想做什么,而不用承擔(dān)任何代價和顧慮。
如果要說羨慕吧,其實也還好,畢竟年紀相差比較大,更多的是感嘆。

??
我們上課那里還有幾個看起來二十七八的兼職或全職的老師,教的是三年級以下的小學(xué)生,有一個江老師平時在附近的的縣里教書,只有假期才來桂林市上課賺外快。江老師平常不茍言笑,教的是小學(xué)生的數(shù)學(xué),有時候也會幫忙教一下硬筆書法(江老師的鋼筆字寫的是真好)。
我平常也就和老師們隨便聊兩句,幾次中午上完課看見江老師趴在辦公室休息,有時候自己帶飯,有時候打盒飯上來。我問她干嘛不回家,她說晚上還有課,回去太遠了,辦公室有空調(diào),而且還可以省點車錢。
聽別的老師總是開江老師玩笑:“她呀,掙錢買房子結(jié)婚呀。”才知道大概猜到江老師的人生規(guī)劃,在小鎮(zhèn)買房子,結(jié)婚,然后做一個老師安定下來,一生安安穩(wěn)穩(wěn)。
有次我走的時候,看見江老師正扭出一支已經(jīng)快用完的不知名的唇膏,用手指摳了一點在嘴唇上,看著鏡子里有些疲倦的自己微微的撐起精神,對自己笑了一下。
她還有晚課,還有錢要賺,還有房子要蓋,還有婚要結(jié),還有人生需要按部就班的走完。不知道她什么時候打算給自己買一支新的潤唇膏。
后來我沒有再去那里上過課,不知道那對兄妹在帝國大廈前合了影嗎,也不知道江老師過的好不好。但那年夏天,我終于意識到每個人真的生來就不同的,有的人生來就站在了別人金字塔的頂端。
他們之間并沒有誰是對或錯的,縱使他們今后再也沒有交集,都是在自己的命途中往前趕。
他們和我亦沒有任何關(guān)系。
??
20歲以來,會常常感到失落和無助,不知道是不是也進入了“青年危機”,會覺得世界很殘忍,我們太渺小,但誰都依靠不了。我們害怕浪費時間,害怕自己一事無成,害怕找不到心儀的工作,害怕自己沒有能力給喜歡的人未來。
所以我們并不都是真正地快樂。大部分時間是在強顏歡笑。
為什么那么多活在大好年紀的人會開始喜歡“喪”,大概因為生活的鮮亮底色終究被磨花了,開始變得模糊而不再明銳。說不清這個壓力來自哪里,卻結(jié)實地把我們潦倒了,揍到無力反抗。
青年危機為什么會比中年危機要可怕呢?人到中年,手中的牌打出去差不多了,剩下的好或者壞,心里早就有預(yù)判,而且中年人見過大風(fēng)大浪,老水手都是處變不驚的,往好了說生活可以起死回生,往壞了說這輩子就湊湊活活下去,也就差不多了。
但是青年人的危機是一種反反復(fù)復(fù)的自我折磨,要痛苦多了。他們每個人都仿佛帶著“我與眾不同”的使命而來,總是目前生活偶有困境,依然懷著虛無縹緲的向往,自己仍然有翻盤的可能。
第一種帶點破罐破摔的灑脫:“想要的要不到,就算了?!钡诙N是奄奄一息又死不了的這么:“得不到,也釋懷不了?!?/p>
像在氧氣稀薄的地方拼命地大口呼吸,卻還是感到頭暈?zāi)垦?,仿佛你已?jīng)努力的求生了,卻越發(fā)的危險。

??
21歲的我,有時候走在街上也會倍感無力。真的。那些別人看起來的鮮亮標簽有時候?qū)ξ襾碚f也只是一張花紋精美一點的包裝紙,不是鎧甲,也不是利劍,只是會讓我顯得體面些,送到社會上等待誰的挑選。
不僅是我,周圍的朋友也有類似的感覺,父母漸漸老去,畢業(yè)的工作壓力逼近,愛情的力不從心,周圍人之間的隱隱較勁,各種力量推著我們不得不往前跑,沒有人再去體貼你是個小孩子或者是個女孩子,生命在二十出頭的時候迎來了第一次密度極高的錘煉,沒有狂風(fēng)暴雨,而是內(nèi)心的動搖。
心比天高的人強迫自己接受自己的平凡和普通。
討厭束縛的人強迫自己接受來自家庭和父母的責(zé)任。
嬌生慣養(yǎng)的人強迫自己接受獨自租房時的賬單和孤獨。
我們的矛盾在于,一方面在理想自我中觀望狼狽的現(xiàn)實自我,在奔向理想的途中又被各種各樣的現(xiàn)實情況牽絆住腳踝。
長大真的就是強行咽下所有突如其來的不測,然后還得大口大口地咀嚼著,就算是玻璃碴子伴著黃連,也得說服自自己吞咽下去,不咽下去,肚子會餓,你不咽下去,嘴里就再沒有空間品嘗下一口蜜糖。
??
有次和朋友聊天說起來,到了我們這個年紀,大家都不是那么要臉面的人了。
見過有同學(xué)一假期放假打工為了籌措下學(xué)期的學(xué)費,與此同時另外一些同學(xué)去一趟國外就花掉幾萬。他們的青春本身看起來好像沒什么區(qū)別,但自帶的底色是不同的。
家庭條件好或者壞,天賦的高低,運氣的好壞,這些東西和抽獎所能決定的一樣。你可能不服,但你得認。明白自己和所有“別人”的差別,但并不覺得這是一件多么大的事情,正視落差,但不困惑與落差,青年危機的解決辦法之一。
不過那又有什么關(guān)系了呢,到了我們這個年紀,靠自己站起來,不論是站成什么程度,都是我們盡力能成為的,最好的自己了。改變那些我們能改變的,在與困頓抗爭的過程中清醒而獨立。知道自己不美就去變美,知道自己成績不好就多看點書,知道自己沒錢就去掙錢。在你弱的時候誰都欺負你,在你強的時候生命就自帶外掛了。
這好雞湯哦,可我也說不出什么安慰的話了,畢竟我也是遭遇“青年危機”的,蕓蕓眾生中的某一個。
給不了方法,就給撫慰吧。
既然等著被挑選,不如我們先努力讓自己多一點底氣,反正怎么想都是難過的,不如我們搶先一步,敢在焦慮和迷茫的海浪拍過來之前就先跑起來。
未來那么多可能,誰贏誰輸,都說不準呢。