記不清是第幾次來看這棵老銀杏樹了。但每來一次,都和第一次一樣,總是激動(dòng)。
千里漢江出秦嶺巴山,一路曲曲折折,奔流不息,進(jìn)入襄陽(yáng)市區(qū)后,自西向東的流向卻拐向了東南,形成了一個(gè)彎弧,宛如敦煌飛天中神女的腰身。這個(gè)拐彎處就是太平店鎮(zhèn)。太平店鎮(zhèn)是一個(gè)有著2000多年歷史的古鎮(zhèn),古名“青泥灣”,漢江淤泥之灣也。又名半扎店,因漢水長(zhǎng)久沖刷剩下一半而得名。秦時(shí)即設(shè)有建制,為南陽(yáng)郡山都縣治所,也曾經(jīng)是山都侯國(guó)所在地。相傳,元末農(nóng)民起義軍首領(lǐng)劉福通率軍路過時(shí),見此地戲臺(tái)高搭,鼓樂喧天,市集繁榮,連連贊嘆“太平之店也”!太平店鎮(zhèn)由此得名。
這棵銀杏樹,就長(zhǎng)在太平店鎮(zhèn)王臺(tái)村,長(zhǎng)在漢江拐彎處,把奇崛瘦勁的根扎在漢江深厚的沖積土上,俯瞰著漢江安靜地從遠(yuǎn)方而來,經(jīng)過腳下再流向遠(yuǎn)方。她沉默無(wú)語(yǔ)地站在那里,像美人小蠻腰上的一顆痣,給漢江平添無(wú)數(shù)風(fēng)姿。
這次來看她時(shí),漫山遍野的油菜花開得正奔放熱烈,在大地上鋪展開大團(tuán)大團(tuán)的金黃色。其間點(diǎn)綴著片片綠油油的小麥,正興高采烈地拔節(jié)。道路兩旁新植的櫻花正擠擠挨挨地斗艷,粉紅欲滴的海棠已開始凋零,一只只小蜜蜂在花朵間流連奔忙……又是一年春好時(shí)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,還沒進(jìn)村口,就看到了那棵老銀杏,參天高聳,虬干鐵枝,向四周伸展開來,占據(jù)了偌大一片空間。如果不是提前知道這是一棵樹,還以為是一小片樹林呢!樹梢上,有一層綠霧在風(fēng)中流動(dòng),頗有點(diǎn)“草色遙看近卻無(wú)”的意味。內(nèi)心不由得歡喜,不由得興奮。
走到近前,才發(fā)現(xiàn)枝頭布滿繁星般的新綠,剛吐露出的嫩葉還蜷縮著身子,像一粒粒綠珍珠,顆顆晶瑩透亮,宛如孩子純凈的眼睛,正調(diào)皮地打量著春天。古拙皸裂的樹干,粗壯碩大,得七八個(gè)成年人合圍才能抱住。在樹干四周兩三米高的地方,垂懸著7個(gè)樹乳,仿佛一滴滴風(fēng)干的淚珠。最引人注目的是,樹干南面正中間,從地面到半空中分杈處,明顯凹進(jìn)去,里面的樹干呈焦黑色,有火燒火燎的痕跡。樹下,幾個(gè)老人坐在椅子上曬太陽(yáng),有一句沒一句地閑聊著孩子、天氣和莊稼的話題。旁邊新建的銀杏廣場(chǎng)上,幾個(gè)孩子嬉鬧著,脆生生的笑聲在空氣中一圈圈地蕩漾著。一切都那么恬靜,自然,和諧,美好。
“聽老人講,關(guān)羽當(dāng)年水淹七軍時(shí),還在這棵樹上拴過馬呢!”得知我們要來,瘦瘦高高的王臺(tái)村十一組村民組長(zhǎng)王軍安,早早地在樹下等著。見到我們,這位直率的漢子,打開話匣子,流水一般不緊不慢地講起了這棵銀杏樹的前世今生。水淹七軍的故事,來源于《三國(guó)演義》,真相并非完全如此。據(jù)《三國(guó)志》載:“二十四年,先主為漢中王,拜羽為前將軍,假節(jié)鉞。是歲,羽率眾攻曹仁于樊。曹公遣于禁助仁。秋,大霖雨,漢水泛濫,禁所督七軍皆沒……”關(guān)羽只不過是利用了漢江秋汛的時(shí)機(jī),一舉擊潰了曹軍。2011年,經(jīng)國(guó)內(nèi)多名專家聯(lián)合檢測(cè),該樹為雌樹,樹高30米,胸徑2.19米,平均冠幅24.4米,已有1960年樹齡。關(guān)羽水淹七軍時(shí)的建安二十四年,此樹已近170歲。
銀杏樹,又名白果樹,因“公種而孫得食”被稱為“公孫樹”,讓很多人以為銀杏樹長(zhǎng)得緩慢,其實(shí),這是一種錯(cuò)覺,只不過是相較楊樹、柳樹、青桐、枸樹等常見樹種長(zhǎng)得慢而已。銀杏初栽時(shí)生長(zhǎng)緩慢,等到長(zhǎng)至胳膊粗細(xì)時(shí)會(huì)快速生長(zhǎng),長(zhǎng)到相當(dāng)于人類中年時(shí),才會(huì)變慢。近兩百歲的銀杏,大約相當(dāng)于人類青年時(shí)期,正是快速生長(zhǎng)期,可以想見當(dāng)年長(zhǎng)得已經(jīng)十分茁壯,高大挺拔,濃蔭遮天。關(guān)羽攻打曹軍時(shí),曾駐扎在牛首鎮(zhèn)一帶地勢(shì)高闊平坦之處,此樹所處位置,離關(guān)羽駐軍不過一箭之地,巡防時(shí)將馬拴于大樹下,還是有很大幾率的。因?yàn)殛P(guān)羽是一個(gè)愛憎分明、有情有義之人,在民間有著很高威望,全國(guó)各地流傳著眾多與關(guān)羽有關(guān)的故事和遺跡。作為三國(guó)故事的源頭城市,襄陽(yáng)也不例外。這些故事真真假假,撲朔迷離。不過,是真是假,并無(wú)關(guān)緊要,只不過是人們發(fā)自內(nèi)心的景仰而已。
這棵穿越時(shí)空的古樹,歷經(jīng)風(fēng)風(fēng)雨雨,見慣了朝代更迭,人世喜樂悲歡。她自己,也經(jīng)歷了生死波瀾,命運(yùn)的大起大落。也許,正因?yàn)榻?jīng)歷了生死,才把一切看得很淡。她靜默無(wú)語(yǔ),把所有的秘密藏在內(nèi)心。只有潛入年輪深處,才能聽到她波峰浪谷般的心跳。
五六年前的秋天,我第一次拜謁這棵古樹時(shí),正值正午,陽(yáng)光打在樹葉上,黃澄澄的,像穿戴了一身鮮亮的黃金甲。樹冠下斑斑點(diǎn)點(diǎn)的光影,在風(fēng)中閃動(dòng),給人一種光怪陸離的感覺。盤根錯(cuò)節(jié)的樹根四處游走,游龍般在土中時(shí)隱時(shí)現(xiàn),像爺爺當(dāng)年手背上的青筋,疙疙瘩瘩地扭結(jié)著,充盈著爆炸般的力量。這些側(cè)根,為了給樹干供應(yīng)養(yǎng)分,使盡了吃奶的力氣,使勁向四面八方伸展著。最遠(yuǎn)的根都生長(zhǎng)到幾百米外的一座寺廟——洪廟里了。這座不知建于什么年代的古廟,過去香火一直旺盛。也許,因?yàn)槭芰巳碎g香火,樹木也就有了靈氣,才活得這么長(zhǎng)久。后來寺廟破落,改成了王臺(tái)村小學(xué),成了教書育人之地。十年樹木,百年樹人,兩者之間,也算是冥冥中自有因果吧。
古樹北面不遠(yuǎn)處,有三間土坯房,住著一戶人家。一位滿頭銀發(fā)的老人,端著一大碗面條,靠在門框上有滋有味地吃著。見我們圍著古樹轉(zhuǎn)圈,老人主動(dòng)前來攀談。沒想到,正是這棵古樹,救了這位老人和眾多村民。
在老人小時(shí)候,有年夏天,天下破了似的,接連下了五六天暴雨,漢水一天漲起一大截。有天夜里,老人正熟睡時(shí),忽然聽到村里銅鑼咣咣亂響,原來,大水漫過河堤,沖進(jìn)了村子。睜眼一看,四面八方都是白茫茫的一片渾水,正往上漲?;艁y中,有人高喊,“快上白果樹!”大家突然醒悟過來,村里幾十個(gè)男男女女、老老少少,你拉我推,爬上了白果樹。天亮后才發(fā)現(xiàn),樹枝上還掛著不少長(zhǎng)蟲,還有老鼠在樹上紅著眼亂竄……“幸虧有這棵樹,旁邊的營(yíng)子,好些人被淹死了!”老人回想起遙遠(yuǎn)的一幕,眼角濕潤(rùn)起來,她用粗糙的手摸了一把眼睛說,“這是棵福樹,我們都托她的福??!”
老人叫廖菊英,她講述的故事,發(fā)生在1935年。1990年出版的《襄樊交通志》記載:“民國(guó)二十四年。7月3日至8日,晝夜大雨,河水暴漲,襄陽(yáng)、樊城堤防決口,均遭水患;水陸交通中斷……”
因?yàn)檫@棵樹救了村里人的性命,大家對(duì)她充滿著感激和崇敬。村民是樸素的,誰(shuí)對(duì)他好,他就回報(bào)誰(shuí)。逢年過節(jié),總有人自發(fā)地在樹下擺些水果、酒水,插幾炷香,點(diǎn)幾根燭,祭拜一下,因?yàn)榇蠹蚁嘈牛蠘涫怯徐`魂的。后來,周邊地區(qū)的年輕人談戀愛時(shí),也大老遠(yuǎn)跑來,在樹枝上掛上祈福的紅絲帶。我們來時(shí),滿樹紅絲帶在空中翩然飄飛著,像少女的紅裙子。
也因?yàn)閷?duì)這棵樹充滿著感激,村里人自覺地保護(hù)著這棵古樹。凡有小孩子攀爬的,總會(huì)有人出來制止。有外地人慕名前來摘葉采果,也總會(huì)有人勸阻。大家潛意識(shí)里覺得,這棵樹,就是自己的親人,就是自己的鄰居。廖菊英更是有事沒事都要在樹下轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),每天不看看,總覺得差了點(diǎn)什么。也正是她,救了古樹一命。
1998年11月的一天中午,村里兩個(gè)頑皮孩子,在樹下玩耍時(shí),忽發(fā)奇想,將一次性塑料杯子點(diǎn)燃,從樹洞里塞進(jìn)去,看到樹上冒起濃煙,慌忙溜走了。正在家里做飯的廖菊英,突然聞到家里有股糊味,起初還以為飯燒糊了,后來聞到味道越來越濃,忙跑出房屋,才發(fā)現(xiàn)白果樹中間濃煙直冒,把樹冠都遮住了。老人連忙大喊起來,村里人都驚動(dòng)了,紛紛端盆挑水撲救。
王軍安聞?dòng)嵍習(xí)r,看到火苗從樹干四周的樹洞里往外直冒,樹半腰正中的樹洞口,火苗更是高達(dá)兩三丈高。附近一家化纖廠的消防車到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)時(shí),村里路窄,只能開進(jìn)來小型消防車。因?yàn)榛饎?shì)太大,水量小,火勢(shì)怎么也控制不住。有人建議,最好從樹干上面正中的洞口處打水,壓住火頭。王軍安二話不說,爬上四米多高的樹干,靠在樹杈上,抱著水帶,從碗口大的洞口往下打水,火勢(shì)才慢慢壓住。不久,襄陽(yáng)市區(qū)消防官兵趕到現(xiàn)場(chǎng),一邊往樹洞打干冰,一邊挖泥封住樹干上十幾個(gè)大大小小的洞口,經(jīng)過一天一夜的撲救,終于救下來這棵古樹。
沒想到,第二年春天,老樹枝條抽得比往年還多,樹葉也密匝匝的,長(zhǎng)得比往年都要翠嫩活泛?;ㄩ_得也比往年多。果也結(jié)得比往年多,果子烏泱烏泱的。成熟后,風(fēng)一吹,噼噼啪啪地往下掉,地上都鋪了一層。村里像過年似的,大人小孩都端著盆,拎著筐,在地上撿果子。園林專家到現(xiàn)場(chǎng)查看后得出結(jié)論,這棵樹很久以前,樹干正中就有一個(gè)筆直的空洞,里面積滿了落葉,藏著不少病蟲害,大火一燒,把病蟲害都燒死了,大火也刺激了樹上的隱芽紛紛萌發(fā),因此,長(zhǎng)得格外旺盛。這也正應(yīng)了一句老話,大難不死,必有后福。
今年75歲的王臺(tái)村一組村民王成和,戴著一副黑框眼鏡,披著一件舊夾克,雖然相貌普通無(wú)奇,身上卻透著一股儒雅勁兒。他年輕時(shí),曾經(jīng)在鎮(zhèn)供銷社、建筑公司、鎮(zhèn)政府等多個(gè)部門當(dāng)過臨時(shí)工,也算是一個(gè)見多識(shí)廣的人。他的祖上有人在縣衙當(dāng)過師爺,曾在一本野史上看過這個(gè)樹洞的來歷。老人說,唐朝大將王彥章,就是本地王臺(tái)村人,年輕時(shí)在漢江里擺渡為生。因?yàn)榱Υ鬅o(wú)窮,別人撐船使用竹篙,他卻用鐵篙。有一年,李存孝帶兵經(jīng)過此地,聽說王彥章力大無(wú)窮,前來會(huì)他。王彥章不服氣,兩人一比試,兩三個(gè)回合,被李存孝打敗,還把他用的鐵篙給撇彎了,這才認(rèn)輸。臨走時(shí),李存孝把彎曲的鐵篙一捋,便恢復(fù)了原樣,并且比原來的三丈三尺還長(zhǎng)了三寸。李存孝走后,王彥章把鐵篙往銀杏樹正中間使勁一插,發(fā)誓外出拜師學(xué)藝,藝不成不回鄉(xiāng)。后來,王彥章學(xué)得一身本領(lǐng),靠著一把大鐵槍南征北戰(zhàn),成為天下聞名的“王鐵槍”。傳說,那把鐵槍就是用當(dāng)年的鐵篙打制而成。王成和老人的講述,有滋有味,有鼻子有眼,卻與事實(shí)不大相符。王彥章祖籍并不在湖北襄陽(yáng),而在山東梁山。不過,王臺(tái)村人堅(jiān)信,王彥章就是本地人。至于到底是不是,那又有什么打緊的呢?
這棵長(zhǎng)在太平店鎮(zhèn)的古銀杏,在幾千年的風(fēng)雨中卻一點(diǎn)也不太平,經(jīng)歷了刀砍斧剁,水災(zāi),風(fēng)災(zāi),火災(zāi),雷劈等等磨難,可謂九死一生。好在,她長(zhǎng)就了一身鋼筋鐵骨,銅皮金身,并且把根深深地扎進(jìn)了地底深處,伸向幾百米方圓左近的區(qū)域,不斷汲取著大地的營(yíng)養(yǎng),靠著一方水土的支撐,最終幸運(yùn)地躲過了一次次劫難。
“觀千年古銀杏,來一場(chǎng)跨越時(shí)空的對(duì)話”。近年來,太平店鎮(zhèn)抓住鄉(xiāng)村振興的機(jī)遇,圍繞古銀杏做文章,搬走了附近的居民,建起了現(xiàn)代氣派的新農(nóng)村,排排小洋樓掩映在花草樹木間,宛如公園一般。硬化擴(kuò)寬了進(jìn)村道路,修建了幾百平米的銀杏廣場(chǎng),安裝了體育娛樂設(shè)施,并請(qǐng)專家對(duì)古樹進(jìn)行了全面診治,防蟲治病,封土培根,豎起了隔離護(hù)欄,讓古銀杏重新煥發(fā)了生機(jī),成為一處遠(yuǎn)近聞名的景點(diǎn)。每逢雙休,前來游樂觀賞的人絡(luò)繹不絕,特別是秋季,銀杏黃葉飛舞如蝶,更是游人如織,帶動(dòng)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展。真可謂一樹成一景,一樹活一村。這也許就是前人栽樹,后人乘涼的奧義吧?
當(dāng)我撫摸著古樹坑坑洼洼、粗礪龜片似的軀干,就像與一位滄桑老人低語(yǔ),進(jìn)行心靈對(duì)話,在一次次時(shí)光的回溯中,感悟生命的奧秘,感悟歷史的真實(shí)與虛幻。撥開歷史的層層迷霧,會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)下生活是如此的美好,如此的閑適與安然,如此的甜美與快樂。
就在我依依不舍地與她作別時(shí),再一次默念太平古樹的名字時(shí),忽然想到,在動(dòng)蕩的年代,不僅老百姓沒有太平過,連古樹也沒有太平過。太平生活只能是一種美好的向往,一種夢(mèng)寐以求的桃花源。只有身處盛世,才能樂享太平,過上幸福安穩(wěn)的生活。