凌晨1 點(diǎn) 17 分，門鈴響了。

我沒點(diǎn)外賣。

我放下喝了一口的啤酒，赤腳走到玄關(guān)。

貓眼外是個穿藍(lán)色制服的年輕男人，戴著頭盔，手里攥著電動車鑰匙。

他低頭看著手機(jī)。

我翻了手機(jī)訂單，確實(shí)沒點(diǎn)外賣。

“你找誰？” 我隔著門喊。

外賣員沒應(yīng)聲，抬頭看了眼門牌號，又低頭看手機(jī)。

我皺起眉，凌晨的外賣，也該先敲門。

我打開門。

“你找誰？”

外賣員二十出頭，圓臉，額頭上掛著汗珠。他看了我一眼，突然愣住。

那個眼神很怪，不是看陌生人，像是在辨認(rèn)什么。

“不好意思，” 他聲音發(fā)顫，“我…… 送錯地址了?！?/p>

他又看了眼手機(jī)，抬頭盯著我的臉。

“你住這兒？”

“對。”

“一個人??？”

“你問這個干嘛？” 我往后退半步，手搭在門框上。

外賣員沒回答，突然說了句讓我后背發(fā)涼的話：那剛才開門的是誰？

我的心猛地一沉。

“什么意思？”

“我剛按門鈴，” 外賣員壓低聲音，“有人開門拿走了外賣，我看著他進(jìn)去的?！?/p>

他舉起手機(jī)，屏幕上是張模糊截圖——

一個人影站在門口。

我家門口只有感應(yīng)燈，剛滅了。

那個時間，根本沒人開門。

“你確定？”

“確定?！?外賣員盯著我，“那個人……”

他沒說下去。

我突然反應(yīng)過來，回頭看向玄關(guān)。

鞋柜上放著一份小龍蝦拌飯，是我根本沒點(diǎn)的外賣。

它什么時候出現(xiàn)的？

外賣員順著我的目光看過去，臉色變了。

那個開門的人，穿的和你一樣的衣服。

我低頭看自己，灰色T 恤，印著一只貓。

截圖里的人影，確實(shí)有白色斑點(diǎn)。

“你點(diǎn)過這份外賣？” 外賣員問。

“沒有?！?/p>

“那是誰點(diǎn)的？”

沒人答得上來。

我報了警。

外賣員不敢獨(dú)自下樓，留在門口等我。我們站在走廊里，一言不發(fā)。

警察來了，調(diào)取了樓道監(jiān)控。

監(jiān)控里，外賣員1 點(diǎn) 17 分到我家門口。

等了三分鐘，沒人開門，他正準(zhǔn)備打電話——

門開了。

一個穿灰色T 恤的人影走出來，接過外賣，轉(zhuǎn)身進(jìn)門。

全程不到十秒。

可那個時間，我正坐在客廳喝啤酒，我發(fā)誓我沒動過。

“門禁有異常記錄嗎？” 警察問物業(yè)。

物業(yè)查完說，我家門禁卡，凌晨1 點(diǎn) 17 分刷開了兩次。

一次是我半小時前回家刷的。

另一次，時間完全重合。

警察看我的眼神變了。

“你確定一直在家？”

我點(diǎn)頭，可自己都開始不確定。

那晚我沒睡。外賣員做完筆錄走了，臨走看了我一眼，欲言又止。

我坐在沙發(fā)上，復(fù)盤了整晚的事。

然后冒出一個念頭。

凌晨1 點(diǎn) 17 分，我還沒到家。

我是不是在某個時刻，已經(jīng)走進(jìn)這扇門，可開門的，是另一個我。

這個念頭讓我徹夜未眠。

第二天一早，我查了訂單地址。

是我家沒錯。

下單時間是——

凌晨1 點(diǎn) 15 分。

那時我正在樓下便利店買啤酒。

訂單備注欄里，寫著一句話：

讓他看到。