文/阿蓮

03.正義去哪兒了?
她快要崩潰了。
這一年,45歲,一向致力于科學(xué)研究的她,陷入了身敗名裂的低谷。
瑪麗?居里在這場輿論風暴中,走向了她生命的低谷。有幾乎三年的時間里,她的精神是在一種崩潰狀態(tài)里,她被她周圍的強大的、惡毒的、殘忍的敵意打垮了,不得不住進一所由修女開辦的醫(yī)院,以求得身體與心理的雙重治療。
這個女人受到了多大的委屈?只有她自己最清楚:當年她一心撲在法國的實驗室里,無數(shù)次試驗才發(fā)現(xiàn)放射性元素鐳,她甚至為了提取純鐳,從自己的生活費中一點一滴地節(jié)省,先后買了8、9噸當時價格昂貴的所需要的瀝青鈾礦。終于歷經(jīng)千辛萬苦,從幾十噸鈾瀝青礦廢渣中提煉出十分之一克純鐳鹽,并測定了鐳的原子量。后來這個價值高達100萬金法郎以上的鐳,她還無償?shù)刭浰徒o了研究治癌的實驗室。
她的實驗室已經(jīng)占據(jù)了她的所有時間。她無暇顧及這一切流言蜚語,她的心思也不在這件花邊新聞上,哪里有那么多的心眼兒去和郎之萬的妻子斗爭,要說的話,以其志同道合,只要她愿意,分分鐘的事情。這個女人孤身一人,更不可能和街頭小報流言蜚語斗。一個異國他鄉(xiāng)的寡婦該是多么的痛苦無奈啊!
幸好,一個文學(xué)雜志《吉爾?布拉斯》的編輯亨利?謝爾威,為了捍衛(wèi)她的尊嚴,用劍跟誹謗瑪麗的萊昂?都德,“惡斗了幾個回合”。當時的攝影師還記錄了這場決斗:謝爾威贏了,在都德的肘部開了一道很深的口子。
幸好,她的好朋友,另一個科學(xué)巨人愛因斯坦,給她寫了一封信安慰她,鼓勵她不要理會社會流言,并表達了對當時媒體捕風捉影的憤怒——“有些人看什么都不順眼”。他永遠支持她:“如果這些流氓繼續(xù)攻擊你,那就不要看那些垃圾文章,讓那些編造謊言的卑鄙之徒自享其樂去吧!”愛因斯坦還對媒體喊道:“如果他們相愛,誰也管不著。”
這個崩潰的女人,事實上,不僅是師太級的科學(xué)家,還是一個空前絕后的賢妻良母。
04.包攬家務(wù)的窮女人
我記得有一個美國記者有一天在普爾杜村找到我們時,瞠目結(jié)舌。當時我正坐在屋前石臺階上,忙著倒空鞋里進的沙子?!毒永锓蛉俗詡鳌?/em>
我們可以追溯一下她的婚姻愛情。
皮埃爾?居里,物理研究院,目光清澈,炯炯有神,說話慢條斯理,態(tài)度率直。但直到36歲都還沒有結(jié)婚,是因為他不相信還有人竟然能和他走到一起,他的未來就只有一條路——把自己的生命獻給了他的科學(xué)夢。他需要一位與他一起去實現(xiàn)這同一個夢想的伴侶。
她一出現(xiàn),他就感到了心的震顫。這個來自波蘭的高挑的女子,雖然比他小9歲、一貧如洗,但她卻有著為科學(xué)獻身的精神,頑強不屈。對于雙方來說,他們都明白:除了對方,誰都找不到一個更好的終身伴侶了。于是,于1895年7月25日舉行了簡單婚禮,沒有婚紗,她穿了一件藍色的工作服。
他們的婚后生活,極其簡樸,是一個三居室,位于格拉西埃爾街,離物理和化學(xué)學(xué)校不遠。住所最大的優(yōu)點是朝著一個大花園。家具很簡單,是從父母家搬來的。
甚至他們經(jīng)濟窘迫,沒有錢雇用他人來家里處理雜務(wù)。因此,她包下全部的家務(wù)活兒。她不僅自己做家里的清潔,她還煮飯,洗衣服,她后來在自傳中還調(diào)侃到:“我?guī)缀醯冒氯康募覄?wù)活兒,好在我在學(xué)生生活期間已經(jīng)養(yǎng)成這一習(xí)慣了?!彼乒苤依锏拈_支,從結(jié)婚起便把家庭賬目清清楚楚地記在一個本子上。一個承擔著巨大研究實驗重任的女人,還包攬了所有家務(wù),難道不是賢妻嗎?
他們的新房里只有兩把椅子,正好兩人各一把。皮埃爾?居里覺得椅子太少,建議多添幾把,她卻說:“有椅子是好的,可是,客人坐下來就不走啦。為了多一點時間搞研究,還是算了吧!況且,現(xiàn)在沒有錢?!焙髞硭哪晷诫m然已增至4萬法郎,但她照樣不“大方”。她每次從國外回來,總要帶回一些宴會上的菜單,因為這些菜單都是很厚很好的紙片,在背面寫字很方便。難怪有人說居里夫人一直到死都“像一個匆忙的貧窮婦人”。
夫妻生幾乎沒有分開過。他們的生活是順應(yīng)他們的科學(xué)研究來加以安排的。白天都待在實驗室里,做不完的實驗、計算不完的數(shù)據(jù)和無數(shù)腦洞大開的理論工作。假日,他們便徒步或騎車遠足,或是在巴黎郊區(qū)的鄉(xiāng)間田野,回到在大自然的懷抱之中,后來,孩子出世了,無法遠游,只好選固定的一個地方度假。
這個度假的村莊叫普爾杜村,偏僻破舊。他們與居民幾無二致,別人分辨不出來。記有個美國記者有一天看到一個中年婦女,當時正坐在屋前石臺階上,一只腳是赤腳,還忙著倒空鞋里進的沙子。記者向她打聽居里夫人的住處??僧斶@位婦女抬起頭時,記者瞠目結(jié)舌:原來她就是居里夫人。他愣住了。
她就是皮埃爾的賢能的妻子,不慕錢財,在自己做研究之余,還包攬了所有家務(wù),支持皮埃爾的實驗研究。46歲的皮埃爾突然在一次車禍終中喪生,受到了前所未有的打擊的她天天給他的伴侶、合作者、孩子的爸爸,寫發(fā)不出去的信,寫了整整一年。
淚奔。
她決定,一個人完成兩個人的研究夙愿,另外還要培養(yǎng)一個接班人。